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MỞ ĐẦU 

1. Lý do chọn đề tài 

 Rabindranath Tagore – Đại thi hào người Ấn Độ đã từng nêu lên một 

triết lí:  “Đầu tư vào một người đàn ông ta được một người chồng tốt; đầu tư 

vào một người phụ nữ ta được một gia đình tốt; đầu tư vào một nhà giáo ta 

được một thế hệ tốt”. Triết lí ấy đã khẳng định vai trò, vị trí quan trọng hàng 

đầu của giáo dục đối với việc phát triển nhân lực của mỗi quốc gia. Giáo dục 

là phương tiện để đánh thức trí tuệ và khả năng tiềm ẩn của mỗi cá nhân. 

Thực hiện trọng trách này không ai khác chính là người thầy. Bởi vậy, ở đâu 

và ở thời đại nào, người thầy cũng luôn được xã hội tôn vinh. Với người Việt 

sự tôn vinh kính trọng đó được thể hiện bởi quan điểm xuyên suốt qua nhiều 

thế hệ như: “Tôn sư trọng đạo”; “Nhất tự vi sư bán tự vi sư”; “Muốn sang thì 

bắc cầu Kiều, muốn con hay chữ thì yêu lấy thầy”;... Vậy nên, người thầy 

chính là chuẩn mực, là hình mẫu để mọi người vươn tới. 

Totto Chan bên cửa sổ sau khi được xuất bản lần đầu vào năm 1981, đã 

gây được tiếng vang lớn không chỉ ở Nhật Bản mà còn trên toàn thế giới, đưa 

tên tuổi của Kuroyanagi Tetsuko vượt khỏi xứ sở Phù Tang, vươn tới phương 

trời Tây và nhiều nơi khác trên thế giới. Sở dĩ nó trở thành cuốn sách bán 

chạy nhất trong lịch sử ngành xuất bản nước này là vì Totto Chan bên cửa sổ 

mang trong mình một thông điệp tích cực về giáo dục, một phương pháp dạy 

học xuất phát từ tấm lòng chân thành và tự nhiên. Đặc biệt, cuốn sách đã tái 

hiện một mô hình giáo dục hoàn hảo mà ngày nay nhiều quốc gia phát triển, 

nhiều xã hội hiện đại vẫn đang theo đuổi. Mô hình giáo dục ấy đã được thực 

hiện tại ngôi trường Tomoe thân thiện - một ngôi trường với những lớp học 

chỉ là những toa tàu cũ nhưng lại là nỗi khát khao được học - dù chỉ một lần- 

của những ai từng biết đến nó. Sức hút của ngôi trường chính là từ thầy hiệu 

trưởng - “người thầy kì diệu”- với trái tim bao dung, sự thấu hiểu và tình yêu 

thương vô điều kiện với mọi học trò. Nhưng điều đặc biệt nhất lại là phương 

pháp dạy học thuận theo tự nhiên của thầy: “Hãy để cho các em tự phát triển. 
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Đừng cản trở khát vọng của các em. Ước mơ của các em lớn hơn ước mơ của 

các thầy cô nữa”. Quan niệm đó của người thầy không chỉ làm thay đổi biết 

bao số phận học trò bấy giờ, mà nó còn khiến bao giáo viên các thế hệ sau dần 

thay đổi từ nhận thức, suy nghĩ đến hành động. 

 Totto Chan bên cửa sổ là cuốn sách không chỉ dành cho thiếu nhi. Nó 

dành cho tất cả  mọi người. Việc tìm hiểu và nghiên cứu một tác phẩm văn 

học luôn có ý nghĩa nhất định đối với một giáo viên Tiểu học. Khi tác phẩm 

văn học đề cập đến các vấn đề của sự nghiệp trồng người thì ý nghĩa ấy lại 

đặc biệt hơn gấp bội phần. Cuốn sách cho chúng tôi hiểu thêm về công việc, 

trách nhiệm, về đạo đức của một nhà giáo, hơn nữa nó là động lực, là niềm tin 

thôi thúc mỗi người thầy không ngừng phấn đấu và hoàn thiện mình vì những 

thế hệ mai sau. 

Với tất cả những lý do trên, chúng tôi quyết định chọn vấn đề: “Hình 

tượng người thầy trong tác phẩm Totto Chan bên cửa sổ của Kuroyanagi 

Tetsuko” làm đề tài khóa luận. 

2. Tổng quan tình hình nghiên cứu 

 Ngay từ khi ra đời Totto Chan bên cửa sổ đã lập tức trở thành một hiện 

tượng văn học đặc biệt ở thời đại bấy giờ. Trong bối cảnh nước Nhật còn 

đang oằn mình chịu đựng những vết thương do chiến tranh thì cuốn sách lại 

vẽ nên một mô hình giáo dục hoàn hảo như trong mơ. Điều mà ngay cả xã hội 

hiện đại vẫn đang loay hoay tìm cách theo đuổi. Nhận thấy rằng cần phải có 

một tác động nào đó đối với nền giáo dục, nên mọi người đọc cuốn sách như 

là một luận thuyết giáo dục mặc dù đó không phải là lí do tác giả viết cuốn 

sách này. Hơn thế nữa, đây còn là một cuốn truyện thu hút sự chú ý của mọi 

lứa tuổi. Tuy nhiên số lượng những bài viết nghiên cứu xoay quanh tác phẩm 

Totto Chan bên cửa sổ chưa nhiều. Theo khảo sát ban đầu của chúng tôi thì 

hiện nay chỉ có vài luận văn tốt nghiệp đại học tìm hiểu một số vấn đề về nội 

dung và nghệ thuật của tác phẩm này và một số bài viết được đăng tải trên các 

trang diễn đàn học tập. 
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 Ông Yoshikawa Takeshi, giám đốc trung tâm giao lưu văn hóa Nhật 

Bản tại Việt Nam đã nhận xét về tác phẩm như sau: “Một mô hình trường học 

như Tomoe dường như quá “hoang đường” trong xã hội Nhật Bản hay Việt 

Nam đương đại. Xã hội của Nhật Bản bây giờ hầu như không có suy nghĩ 

giống như thầy hiệu trưởng Kobayashi trong chủ chương giáo dục cưỡng chế, 

mang đến cho trẻ em sức mạnh và lòng tự tin, mang đến cho các em sự tự 

nguyện, không bắt ép. Nền giáo dục Nhật Bản vẫn đặt thành tích và sự ganh 

đua lên hàng đầu với đích đến là những trường đại học tốt hay những công 

việc hứa hẹn. Nhưng vì cuốn sách bán rất chạy và cũng là cuốn sách được tìm 

đọc nhiều nhất trong lịch sử xuất bản ở Nhật. Chắc chắn nhiều người đã biết 

và hiểu được thông điệp của cuốn sách. Trong xã hội luôn có những điều trở 

thành quy ước, không thể thay đổi được. Nhưng dù phải tuân theo những quy 

ước đó, sâu trong trái tim mọi người vẫn mong muốn làm những gì tự do và 

thực sự đúng đam mê”[11]. Theo ông Yoshikawa thì hình mẫu trường học 

như trường Tiểu học Tomoe và phương pháp giáo dục “Lắng nghe trẻ em” 

của thầy Kobayashi dường như là phi thực tế. Nhưng ông vẫn tin rằng sâu 

thẳm trong trái tim mọi người ai cũng muốn được hưởng một nền giáo dục mà 

ở đó trẻ em được tự do phát triển. 

Sự đón chào hồ hởi đối với tác phẩm không chỉ dừng lại ở biên giới 

Nhật Bản, và không giới hạn ở lứa tuổi trẻ em. Tác phẩm nhận được sự đánh 

giá cao ở nhiều quốc gia khác nhau: 

Thời báo New York Times, một trong những tờ báo danh giá nhất nước 

Mỹ đã nhận xét: “Totto Chan là bản cáo trạng thầm lặng về một nền giáo dục 

không có kết quả. Khi giáo dục chỉ chú tâm tới chất lượng đào tạo không thôi 

thì chưa đủ, mà các nhà giáo cần phải quan tâm tới cảm nhận của học sinh 

xem các em cần gì và nghĩ gì. Từ đó đề ra các phương pháp phù hợp với các 

em để các em có thể phát triển một cách toàn diện nhất” [11]. Diễn đàn tin 

tức quốc tế (Internatiol Herald Tribune). Cũng có ý kiến gần tương tự: “Totto 
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Chan đã nhắc nhở hàng triệu người Nhật Bản về một nền giáo dục mà trẻ em 

hằng mong muốn” [11]. 

Ở Việt Nam, khi Totto Chan bên cửa sổ được dịch sang Tiếng Việt, đã 

có vài khóa luận tốt nghiệp đại học tìm hiểu nội dung và nghệ thuật của tác 

phẩm này như: 

Trong Khóa luận tốt nghiệp Đại học: “Tìm hiểu giá trị nội dung và 

nghệ thuật tác phẩm Totto-Chan bên cửa sổ của Kuroyanagi Tetsuko” của 

sinh viên Nguyễn Thị Kim Thư, trường Đại học Sư phạm hà nội 2, khoa Giáo 

dục mầm non, năm 2017, tác giả khóa luận đã khái quát được những đặc điểm 

cơ bản về nội dung và nghệ thuật trong tác phẩm Totto-Chan bên cửa sổ như: 

Câu chuyện về một ngôi trường “kì lạ”; với những đứa trẻ “đặc biệt”; những 

quan niệm giáo dục giản dị, nhân văn;.. ở khía cạnh nội dung. Hay cách xây 

dựng nhân vật, giọng điệu nghệ thuật;.. ở khía cạnh nghệ thuật. 

 Khóa luận tốt nghiệp Đại học: “Giá trị nhân đạo của tác phẩm Totto- 

Chan bên cửa sổ của Kuroyanagi Tetsuko” của sinh viên Nguyễn Thị Thanh 

Hằng, trường Đại học Cần Thơ, khoa Khoa học xã hội và nhân văn, năm 

2013. Trong đó tác giả đã đề cập đến một số vấn đề chung và những biểu hiện 

của giá trị nhân đạo trong tác phẩm Totto Chan bên cửa sổ như: Niềm cảm 

thông sâu sắc với nỗi đau của con người; Trân trọng những tình cảm và ước 

mơi của con người; Lên án chiến tranh phi nghĩa và sự bất công, bất bình 

đẳng trong xã hội. 

Nhà nghiên cứu tâm lý - y học - giáo dục trẻ em Nguyễn Khắc Viện 

cũng đã thể hiện khát vọng, mong mỏi về một “tư duy mới” trong giáo dục trẻ 

em ở bài viết về cuốn truyện này: “Chắc chắn mỗi học sinh đều ước mơ được 

như Tôt-tô-chan may mắn vào học một trường như Tô-mô-e với một thầy hiệu 

trưởng như ông Kô-ba-y-a-shi. Riêng tôi chỉ mong cho nhiều giáo viên, cán 

bộ quản lý giáo dục, các bậc cha mẹ đọc sách này để giúp thoát khỏi khuôn 

nếp cũ, tự tạo ra “tư duy mới” trong việc chăm sóc dạy dỗ con em” [11]. 
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Trên Báo Người Lao Động, nhà báo Huỳnh Trọng Khang đã nhấn 

mạnh ý nghĩa của câu chuyện đối với nhiều nhà giáo dục: “Totto Chan bên 

cửa sổ không chỉ là câu chuyện giản dị trong sách dành cho mọi lứa tuổi, nó 

còn là “bài ca sư phạm” mà mỗi nhà giáo dục nên đọc. Nhất là một nền giáo 

dục như ở Việt Nam, vốn là lĩnh vực nổi cộm trong những năm qua như thay 

đổi chương trình dạy, sách giáo khoa,...Mỗi thầy cô trước khi lên lớp nên hình 

dung trong đầu khuôn mặt cô bé Totto Chan và nhìn xuống những học sinh 

đang ngồi bên dưới, thầy cô có thể đẩy các em ra đứng ngoài hành lang một 

cách dễ dàng hay chọn khó nhọc đưa chúng lên toa tàu tri thức.” [15] 

Ngoài ra còn rất nhiều những bình luận khác từ người đọc trên diễn đàn 

Điểm sách như: “Đã lâu tôi không được đọc cuốn sách đầy ắp sự hồn nhiên, 

thơ trẻ như thế này. Tôi sẽ giới thiệu nó với bạn đang làm thầy giáo. Tôi 

mong từ giờ về sau bạn tôi sẽ học lấy điều cốt tủy của giáo dục”, “Tôi có mối 

quan tâm tới phương pháp giáo dục tôn trọng trẻ em của Nhật Bản. Các bậc 

cha mẹ hiện nay quá kì vọng vào sự thành công của con cái, vì thế đã giết 

chết cá tính mà trẻ em có được từ lúc sinh ra”, “Thầy hiệu trưởng là nhà giáo 

dục tuyệt vời. Chỉ cần 10% giáo viên của chúng ta như thầy giáo này thì chắc 

chắn thế giới của chúng ta đã khác”. [16] 

Tuy không nhiều, nhưng những tài liệu nói trên sẽ là những gợi ý hữu 

ích trong quá trình chúng tôi triển khai đề tài khóa luận của mình. 

3. Mục đích và nhiệm vụ nghiên cứu 

3.1. Mục đích 

- Thấy được nét đặc sắc trong xây dựng hình tượng nhân vật của nhà văn 

Kuroyanagi Tetsuko. Qua đó khẳng định những đóng góp của nhà văn với 

nền văn học Nhật Bản. 

- Totto Chan bên cửa sổ là tác phẩm viết về giáo dục đặc biệt là giáo dục trẻ 

em. Việc nghiên cứu tác phẩm sẽ giúp chúng tôi tích lũy thêm được nhiều 
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kinh nghiệm trong việc giảng dạy, trong giao tiếp sư phạm của người giáo 

viên Tiểu học.  

3.2. Nhiệm vụ 

- Tìm hiểu về tác giả Kuroyanagi Tetsuko và tác phẩm Totto Chan bên cửa sổ. 

- Tìm hiểu hình tượng người thầy và nghệ thuật xây dựng hình tượng người 

thầy trong tác phẩm Totto Chan bên cửa sổ của Kuroyanagi Tetsuko. 

- Khẳng định những đóng góp của Kuroyanagi Tetsuko đối với nền văn học 

Nhật Bản. 

4. Đối tượng và phạm vi nghiên cứu 

4.1. Đối tượng 

 Hình tượng người thầy trong tác phẩm Totto Chan bên cửa sổ của 

Kuroyanagi Tetsuko. 

4.2. Phạm vi 

Khi nghiên cứu đề tài này, chúng tôi tiến hành khảo sát, phân tích tác 

phẩm Totto Chan  bên cửa sổ do dịch giả Trương Thùy Lan dịch, do nhà xuất 

bản Hội nhà văn ấn hành năm 2019.  

5. Phương pháp nghiên cứu 

Để tiến hành nghiên cứu đề tài, chúng tôi sử dụng phối hợp các phương 

pháp nghiên cứu sau: 

- Phương pháp phân tích, tổng hợp: từ những tư liệu tập hợp, thống kê 

được chúng tôi sử dụng phương pháp phân tích, tổng hợp để làm sáng tỏ vấn 

đề. Phương pháp này được sử dụng như một phương pháp chính trong quá 

trình nghiên cứu khóa luận. 

- Phương pháp thống kê, phân loại: Sử dụng phương pháp này để chúng 

tôi thóng kê dẫn chứng làm sáng tỏ cho các luận điểm nêu ra trong quá trình 

triển khai khóa luận. 
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- Phương pháp so sánh: Sử dụng phương pháp so sánh để so sánh lối viết, 

cách thể hiện hình tượng người thầy của tác giả cuốn tự truyện với những tác giả 

khác cũng viết về người thầy để thấy được sự độc đáo, khác biệt của nhà văn. 

6. Ý nghĩa khoa học và ý nghĩa thực tiễn 

6.1. Ý nghĩa khoa học 

 Khẳng định những đóng góp của nhà văn Kuroyanagi Tetsuko với nền 

văn học Nhật Bản và với nền giáo dục của nước Nhật. 

6.2. Ý nghĩa thực tiễn 

 - Đề tài này sẽ là tài liêu tham khảo bổ ích cho bạn đọc quan tâm, yêu 

thích văn học thiếu nhi, đặc biệt là văn học Nhật Bản.  

 - Đề tài này sẽ là tài liệu tham khảo bổ ích giúp giáo viên tích lũy kinh 

nghiệm, kĩ năng sư phạm trong nghề nghiệp. Và là gợi ý cho các nhà giáo dục 

trong việc đổi mới phương pháp giảng dạy. 
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NỘI DUNG 

Chương 1 

HÌNH TƯỢNG NGƯỜI THẦY TRONG TÁC PHẨM 

TOTTO CHAN  BÊN CỬA SỔ 

1.1. GIỚI THIỆU CHUNG VỀ TÁC GIẢ, TÁC PHẨM 

1.1.1. Tác giả Kuroyanagi Tetsuko 

 Kuroyanagi Tetsuko sinh tại Nogisaca, Tokyo vào ngày 9 tháng 8 năm 

1933. Bà sống trong một gia đình trung lưu, có cha là nghệ sĩ violin và bè 

trưởng đàn dây, còn mẹ là diễn viên nhạc kịch. Biệt danh hồi bé của 

Kuroyanagi Tetsuko là Totto Chan. Khi còn nhỏ, bà theo học tại trường 

Tomoe. Vì có ý định trở thành ca sĩ opera nên sau đó bà đã theo học tại đại 

học Âm nhạc Tokyo. Tuy nhiên, sau khi tốt nghiệp bà lại chọn con đường trở 

thành diễn viên. Năm 1954, bà đọc được một quảng cáo tìm diễn viên truyền 

hình và lập tức đăng kí để rồi có mặt trong danh sách 13 người được chọn 

giữa 6000 thí sinh. Năm 1972, lần đầu tiên bà xuất hiện trên truyền hình với 

vai trò là người dẫn chương trình. Kuroyanagi Tetsuko bước đầu trở nên nổi 

tiếng vào năm 1975 khi bà lập chương trình truyền hình buổi chiều mang tên 

“Căn phòng của Tetsuko”, đây là chương trình talk show đầu tiên trên sóng 

truyền hình Nhật Bản. Năm 1981, đánh dấu bước ngoặt trong sự nghiệp của 

Kuroyanagi Tetsuko khi bà xuất bản cuốn tự truyện Totto Chan bên cửa sổ 

dựa theo những sự kiện có thật trong tuổi thơ của bà. 

 Kuroyanagi Tetsuko không chỉ là nhà văn thiếu nhi, diễn viên và người 

dẫn chương trình truyền hình rất nổi tiếng ở Nhật Bản mà bà còn là người rất 

hăng hái tham gia vào các hoạt động từ thiện. Bà là người sáng lập ra quỹ 

Totto Foundation, quỹ chuyên dùng để đào tạo những diễn viên khiếm thính, 

nhằm thực hiện mong muốn của bà trong việc đưa nhà hát đến với người 

khiếm thính. Năm 1984, bà được bổ nhiệm giữ chức vụ Đại sứ Thiện chí Quỹ 

Nhi đồng Liên hợp quốc (UNICEF) và là người châu Á đầu tiên được bổ 
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nhiệm vị trí này. Trong những năm cuối thập kỉ 80 và thập kỉ 90, bà đã đến 

thăm rất nhiều quốc gia đang phát triển ở châu Á và châu Phi để làm từ thiện 

và thực hiện các nhiệm vụ thiện chí, giúp đỡ những trẻ em đang phải gánh 

chịu cảnh thiên tai và chiến tranh, đồng thời nâng cao sự chú ý của quốc tế 

đối với trẻ em ở những nước nghèo. Năm 1997, Kuroyanagi Tetsuko xuất bản 

cuốn sách Những đứa trẻ của Totto Chan, dựa trên những trải nhiệm khi bà 

làm Đại sứ Thiện chí của UNICEF từ năm 1984 đến năm 1996. Bà còn là 

Giám đốc khu vực Nhật Bản của quỹ Bảo tồn Thiên nhiên Thế giới (WWF). 

Năm 2000, Kuroyanagi Tetsuko là người đầu tiên nhận giải Global 

Leadership for Children được thành lập bởi UNICEF nhân kỉ niệm 10 năm 

ngày Hội nghị Thượng đỉnh Thế giới về trẻ em năm 1990. Tháng 5 năm 2003, 

Kuroyanagi Tetsuko nhận Huân chương Thụy bảo của Nhật Hoàng vì những 

cống hiến của bà cho trẻ em Thế giới trong suốt hai thập kỉ. 

1.1.2. Tác phẩm Totto Chan bên cửa sổ 

1.1.2.1. Vài nét về thể loại tự truyện 

 Theo Từ điển thuật ngữ văn học, tự truyện nảy sinh trong môi trường 

văn hóa Tây Âu cận đại, nền văn hóa với tinh thần tự phân tích và cảm quan 

cá nhân chủ nghĩa. Những tự truyện đầu tiên in dấu nếp sống của tín đồ Thiên 

chúa giáo, rõ nhất là việc xưng tội. Chính ở văn hóa này đã nảy sinh tác phẩm 

mẫu mực thời đầu của thể loại tự truyện như Tự thú của Thánh Augustinus, 

cho đến những tác phẩm đã đạt đến đỉnh cao về sự hoàn thiện thể loại như Tự 

thú của Jean Jacques Rousseau. 

 Tự truyện tương đối gần với tiểu thuyết, nhất là những tiểu thuyết Tây 

Âu thế  kỉ XVIII và đầu thế kỉ XIX có những nhân vật kể chuyện ở ngôi thứ 

nhất số ít ( xưng “tôi”), có tham vọng ghi lại lịch sử tâm hồn con người từ 

“cái nhìn bên trong” như Adolphe (1816) của Benjamin Constant, Tự thú của 

một đứa con của thời đại (1836) của Alfred de Musset,... Các tiểu thuyết của 

trường phái tự nhiên của chủ nghĩa Nhật Bản thế kỉ XIX, như Ie (Gia đình,  

1910-1911) của Shimazaki Toson và Iri no hotori (Bên con lạch, 1915) của 
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Masamune Hakucho, Futon ( Tấm đệm, 1907) của Tayama Katai, Hatten 

(Phát triển, 1911-1912) của Iwano Homei, Fuji (1925-1927) của Tokutomi 

Roka, Jioden (tự truyện, 1943-1946, xuất bản năm 1947) của Kawakami 

Hajime, đều có thể coi là các tác phẩm tiểu thuyết tự thuật. Các tác phẩm tiểu 

thuyết tự thuật. Các tác phẩm tự thuật trở thành lời tác giả thuật lại đời mình 

một cách tự nhiên và trung thực, mỗi bối cảnh của một giai đoạn trong cuộc 

đời là một chủ đề xếp thành tiểu thuyết, và tùy theo mỗi sự việc ấy mà tác giả 

bình luận hay lý luận để tỏ rõ tư tưởng, lập trường hay chí hướng của mình, 

hay nói cách khác, cả về nội dung và hình thức nghệ thuật, những tác phẩm 

đó thể hiện rõ rệt chức năng của các tự truyện. 

 Tuy cùng nói về cá nhân, song cần phân biệt tự truyện với các dạng 

thức thông thường khác của tiểu sử nhà văn như các sơ yếu lí lịch, các bản tự 

thuật ngắn gọn nhằm đáp ứng những cuộc phỏng vấn của báo chí, các bản tự 

thuật mà nhà văn cho in kèm theo khi công bố tác phẩm của mình. Trong thực 

tế tự truyện bao gồm cả yếu tố truyện (hình thức, một thể loại tự sự) và yếu tố 

tự thân (nội dung, bản thân) của người viết truyện. Tác phẩm tự truyện thường 

có thiên hướng lí giải cuộc sống đã qua của tác giả như một chỉnh thể, tạo nên 

những đường nét mạch lạc cho cuộc sống kinh nghiệm của mình. Người viết 

tự truyện có khi vận dụng hư cấu, thêm thắt hoặc sắp xếp lại các chi tiết của 

cuộc đời mình. 

 Là một thể loại mang tính giáp ranh (với hồi ký, nhật ký, tự sự) nhưng 

tự truyện vẫn có sự khác biệt nhất định. Nhật ký vốn thiên về tóm tắt sự kiện 

đang diễn ra, không hư cấu và có thể không bao gồm sự bình luận về sự kiện, 

trong khi tự truyện có thể bao gồm sự tái cấu trúc, sắp xếp sự kiện rời rạc 

không liền lạc trong trí nhớ của tác giả, có thể gắn với hư cấu. Nhật ký cũng 

không có sự cách biệt giữa thời gian viết và thời gian được nói tới mà là 

những sự kiện đang diễn ra theo tiến trình thời gian sống của người cầm bút. 

Trong khi đó tự truyện, do hạn chế của khoảng cách thời gian sự kiện được 
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viết và thời điểm viết đã ngăn trở ít nhiều việc nhìn nhận cuộc đời của bản 

thân mình như một chỉnh thể duy nhất và liền mạch. 

 Tự truyện cũng khác biệt với hồi ký tuy ít nhiều rất khó có thể tìm một 

ranh giới tuyệt đối cho thể loại: nếu tác giả tự truyện thường tập trung vào quá 

trình hình thành và lịch sử thế giới nội tâm của mình trong sự tương tác với 

thế giới bên ngoài, thì hồi ký thường lưu ý trước hết đến thế giới bên ngoài 

ấy, với những con người, cảnh quan được tác giả tiếp xúc, nếm trải. Sự khó 

khăn trong việc phân định loại thể của tự truyện so với hồi ký sẽ chỉ được các 

nhà nghiên cứu, nhà phê bình văn học giải quyết với từng trường hợp cụ thể, 

tác phẩm nhấn mạnh ở khía cạnh tự truyện hơn hay hồi ký hơn mà thôi. 

  Với thể loại tự truyện tác giả kể về cuộc đời mình một cách tự do, 

người viết “tản mạn” một cách phóng túng. Ghi lại những chi tiết từ nhỏ tới 

lớn tùy theo dấu ấn, ảnh hưởng của những sự việc đến bản thân người viết. 

Cũng vì thế mà tính chân thật luôn được đề cao trong mỗi câu chuyện kể. Đặc 

biệt hơn là tác giả sử dụng lối trần thuật ở ngôi thứ ba theo điểm nhìn bên 

trong. Đây là hình thức tự sự mà người kể chuyện lấy thế giới nội tâm của 

nhân vật làm chỗ đứng để kể chuyện. Đó là cách người kể nhìn các sự vật, 

hiện tượng bằng con mắt của nhân vật, suy nghĩ, đánh giá của nhân vật. Dòng 

suy nghĩ, ý thức của nhân vật trở thành nguồn mạch xuyên suốt, dẫn dắt câu 

chuyện. Vì có sự tham gia của người kể chuyện trong một phạm vi ý thức chủ 

quan nào đó nên người đọc sẽ cảm nhận khá rõ sự can thiệp của chủ thể trần 

thuật. Do vậy, trong tác phẩm cũng thường xuyên xuất hiện hiện tượng lời 

người kể, xen lẫn lời nội tâm của nhân vật, hay còn gọi là độc thoại nội tâm. 

Câu chuyện có thể được kể từ điểm nhìn của nhân vật, cũng có thể được kể 

bằng sự kết hợp giữa hai điểm nhìn của nhân vật và người kể chuyện. Người 

kể chuyện với nhân vật mang điểm nhìn không phải là một, nhưng khoảng 

cách giữa chúng lại rất gần, dường như có những lúc lại trở thành thể thống 

nhất. Hai điểm nhìn đó bổ sung cho nhau, phối hợp lẫn nhau để làm nổi bật ý 

nghĩa của truyện. 
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1.1.2.2. Tác phẩm Totto Chan bên cửa sổ   

 Tác phẩm Totto Chan bên cửa sổ được xuất bản vào năm 1981. Từ khi 

ra đời tác phẩm đã được đón nhận rất nồng nhiệt và trở thành một trong 

những cuốn sách bán chạy nhất trong lịch sử nước Nhật. Xuất bản 7 triệu 

cuốn ở đất nước quê hương. Sự thành công của Totto Chan bên cửa sổ đã 

vượt ra khỏi biên giới Nhật Bản. Cuốn sách đã được dịch ra nhiều thứ tiếng: 

tiếng Anh, tiếng Trung Quốc, tiếng Hàn Quốc, tiếng Malaysia, tiếng Lào, 

tiếng Indonesia, tiếng Thái, tiếng Nga, một số thứ tiếng của Ấn Độ ( Hindi, 

Telugu, Marathi, Malayalam, Oriya,..), tiếng Shinhala và tiếng Việt,..  

Tại Việt Nam, Totto Chan bên cửa sổ là cuốn truyện viết cho thiếu nhi 

đã nổi tiếng hơn 2 thập kỉ qua, giúp độc giả Việt Nam biết tới nhiều hơn về 

Văn học trẻ em Nhật Bản. Tác phẩm đã được tái bản nhiều lần để phục vụ cho 

các bạn đọc nhỏ tuổi. Đặc biệt khi sóng thần xảy ra tại Nhật Bản năm 2011. 

Công ty cổ phần Văn hóa và truyền thông Nhã Nam đã cho ra mắt phiên bản 

sách có bản quyền chính thức đầu tiên của cuốn sách này với một thông điệp 

đẹp đẽ: “Mỗi cuốn sách bán được, nhà xuất bản Nhã Nam sẽ trích ra 10.000 

đồng để gửi tới các em nhỏ Nhật Bản là nạn nhân trực tiếp, gián tiếp của thảm 

họa thiên tai”.  

Tác phẩm cũng được in trên nhiều tờ báo nổi tiếng và nhận được không 

ít lời khen ngợi. Cuốn sách không chỉ là truyện của  các em thiếu nhi mà còn 

là quyển sách tâm lí giúp các bậc phụ huynh hiểu thêm về tâm hồn của trẻ 

thơ, thế giới trẻ thơ. Thậm chí nó còn trở thành tài liệu tham khảo của các 

giáo viên, các nhà quản lí giáo dục,.. 

 Totto Chan bên cửa sổ là câu chuyện chân thật về tuổi thơ của tác giả, 

nhà văn Kuroyanagi Tetsuko. Được viết theo thể tự truyện và được chia thành 

các chương ngắn, mỗi chương trong tác phẩm được chia thành những kỉ niệm 

ấu thơ của nhà văn về trường học, bạn bè, thầy cô và gia đình. Tất cả đều 

xuyên suốt theo trình tự từ ngày đầu tiên Totto Chan đến trường Tomoe, rồi 

đến quá trình Totto Chan học ở Tomoe cho đến khi Tomoe bị vùi lấp bởi 
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chiến tranh bom đạn. Các nhân vật trong truyện đa phần là người tốt và không 

có nhân vật xấu. Ngôi trường Tomoe trong truyện không phải là ngôi trường 

do tác giả tưởng tượng ra mà là ngôi trường có thật, do thầy hiệu trưởng 

Kobayashi thành lập năm 1937. Nhưng đến năm 1944, khi Chiến tranh Thế 

giới thứ hai sắp kết thúc, ngôi trường đã bị máy bay ném bom tàn phá nặng nề 

đến nỗi không thể phục hồi. Dù ngoài đời chỉ tồn tại trong 7 năm ngắn ngủi, 

song ngôi trường đã trở nên vĩnh cửu khi được chính cô bé Totto Chan, nay là 

nhà văn Kuroyanagi Tetsuko ngoài đời, chuyển hóa thành hình tượng văn học 

trong cuốn tự truyện Totto Chan bên cửa sổ ra mắt 30 năm về trước. Chính 

điều đó đã làm cho mọi người tin tưởng về nền giáo dục Tomoe luôn luôn tồn 

tại và cuối cùng cũng đã truyền tải thông điệp của cuốn tự truyện một cách 

chân thực nhất. 

 Về nhan đề tác phẩm là Totto Chan bên cửa sổ với ý định chọn nhan đề 

từ một thành ngữ phổ biến nhà văn muốn nói đến những con người đang ở 

bên cửa sổ. Đó là những người đang ở trên mép cửa hay sắp bị đẩy ra khỏi 

cánh cửa của tri thức, của xã hội. Những con người bị xã hội từ chối, xa lánh 

đang đứng chênh vênh bên ngưỡng cửa và có thể rơi xuống bất cứ lúc nào. 

Ngoài ý nghĩa đó hình ảnh khung cửa sổ còn mang một ý nghĩa khác, cánh 

cửa sổ mở ra hạnh phúc. Một cánh cửa khép lại và một cánh cửa khác mở ra, 

cánh cửa của trường Tiểu học Tomoe đã mở rộng chào đón cô bé Totto-Chan 

tội nghiệp. Nó đã mang lại niềm hạnh phúc cho biết bao nhiêu người trong đó 

có Totto chan. 

 Đọc tác phẩm Totto Chan bên cửa sổ không ít người sẽ nhìn thấy thấp 

thoáng tuổi thơ của mình với những kỉ niệm tươi đẹp không thể nào quên. 

Nhưng giá trị của tác phẩm không dừng lại ở đó. Mang trong mình thông điệp 

nhân văn cao đẹp, tác phẩm kêu gọi mọi người hãy thay đổi phương pháp 

giáo dục, hãy có cái nhìn khác đi về thế giới trẻ thơ, hãy chịu khó lắng nghe 

tâm tư, nguyện vọng của trẻ thơ. Đừng bao giờ mang những suy nghĩ của 

người lớn áp đặt vào trẻ nhỏ. Bởi vì, trẻ em vốn ngây thơ, với suy nghĩ giản 
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đơn về cuộc sống và đang trong quá trình khám phá những điều kì diệu của 

thế giới này nên bất kì sự tác động không đúng cách nào, cũng có thể gây ảnh 

hưởng đến sự phát triển của các em. Bên cạnh đó tác phẩm còn là những bài 

học quý giá về tình người, tình cảm gia đình, tình cảm thầy cô, bạn bè, tình 

yêu thiên nhiên và tình yêu động vật. 

1.2. HÌNH TƯỢNG NGƯỜI THẦY TRONG TÁC PHẨM TOTTO CHAN BÊN CỬA SỔ 

Thầy Kobayashi Sosaku (tên thật là Kaneko Sosaku) sinh ngày 18 

tháng 6 năm 1893 tại huyện Agatsuma thuộc tỉnh Gunma. Ngay từ nhỏ, thầy 

đã say mê âm nhạc, lúc nào cũng ra đứng ở khúc sông gần nhà, nơi nhìn thấy 

dãy núi Haruna, vung vung cây gậy chỉ huy. Thầy là con út trong một gia đình 

chẳng lấy gì làm dư dật có tới sáu người con, học xong tiểu học, thầy làm trợ 

giảng và thi lấy bằng sư phạm (thầy thật xuất sắc vì lấy được bằng sư phạm 

khi chỉ mới học hết tiểu học). Sau đó thầy lên Tokyo, ngoài việc giảng dạy tại 

trường Ushigome, thầy còn học nhạc và thi đỗ vào Khoa Sư phạm trường Âm 

nhạc Tokyo (nay là trường nghệ thuật Tokyo) mà thầy hằng ao ước. Sau khi 

tốt nghiệp, thầy dạy nhạc tại trường Tiểu học Seikei. Năm 1923, thầy đã có 

chuyến du học ở Châu Âu lần đầu tiên để tìm hiểu về việc dạy nhạc cũng như 

phương pháp giáo dục trẻ em. Năm 1930, thầy sang Châu Âu lần thứ hai để 

học về thể dục nhịp điệu. Năm 1937, trường Mẫu giáo Tomoe và trường Tiểu 

học Tomoe được thành lập. Hiệp hội Thể dục Nhịp điệu Nhật Bản cũng ra 

đời. Sau khi trường Tomoe bị cháy, thầy Kobayashi làm nhiều công việc khác 

nhau như làm hiệu trưởng trường Mẫu giáo Kunitachi, giảng dạy tại trường 

Đại học Âm nhạc Kunitachi, nhưng chưa kịp xây dựng lại một ngôi trường 

giống Tomoe ngày xưa thì thầy đã qua đời năm 1963. 

1.2.1 Người thầy với tình yêu thương và sự thấu hiểu 

 Mỗi cá nhân là một phần của đất nước, làm nên hình hài sức sống của 

một đất nước. Giáo dục có tốt, nhân lực giáo dục, đặc biệt là những người 

thầy, người cô có tốt thì việc đào tạo con người mới đảm bảo chất lượng. 

Giáo dục con người để phát triển đất nước, cái cốt của phát triển đất nước 
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chính là giáo dục. Chủ tịch Hồ Chí Minh đã từng nói: “Nhiệm vụ thầy giáo rất 

vẻ vang vì nếu không có thầy giáo thì không có giáo dục,... Không có giáo 

dục thì nói gì đến kinh tế, văn hóa”. Chính bởi sứ mệnh “trồng người” hết sức 

thiêng liêng cao quý nhưng cũng hết sức nặng nề mà toàn xã hội đặt lên vai 

người thầy, do đó người thầy ở bất kỳ thời đại xã hội nào cũng phải là những 

con người mẫu mực, hội tụ đủ cả tâm và tài. 

 Người thầy của Totto Chan – hiệu trưởng Kobayashi – người thầy của 

gần một thế kỉ trước nhưng đến nay vẫn là hình mẫu hướng tới của nền giáo 

dục thế giới. Thầy chính là hiện thân của việc dùng đạo đức để đào tạo đạo 

đức, dùng năng lực để đào tạo năng lực. 

 Chữ tâm đối với một người làm nghề giáo có ý nghĩa vô cùng quan 

trọng. Là một người thầy trước nhất phải biết yêu thương sẵn sàng lắng nghe 

và quan tâm đến học trò. Trong tác phẩm tự truyện của mình nữ nhà văn 

Tetsuko đề cao một môi trường giáo dục với những con người bao dung, hiểu 

biết và giàu lòng nhân ái. Đó chính là những người thầy, người cô mà tiêu 

biểu nhất là thầy hiệu trưởng trường Tomoe. Hình ảnh thầy hiệu trưởng hiện 

ra thật gần gũi, ấm áp. Thầy là “trưởng ga” theo như suy nghĩ của Totto Chan. 

Thầy hiệu trưởng hói đầu, hình như đã rụng vài chiếc răng, da dẻ vẫn hồng 

hào, tươi tắn. Người thầy không cao lớn, nhưng đôi vai rộng, chân tay chắc 

nịch, ăn mặc gọn gàng trong bộ đồ đen đã cũ thế nhưng thầy lại là người dễ 

gần, dễ mến và đặc biệt là thấu hiểu sâu sắc đám học trò vừa tinh ranh ngỗ 

nghịch, vừa ngây thơ trong trẻo. Với vai trò như một người bạn luôn luôn 

lắng nghe, sẻ chia và thấu hiểu, thầy hiệu trưởng đã nhanh chóng chiếm trọn 

tình cảm, yêu thương, tin tưởng của các bạn nhỏ. 

Ngày đầu tiên khi Totto Chan đặt chân đến ngôi trường để gặp thầy, mẹ 

Totto Chan đã vô cùng lo lắng, mẹ sợ Totto chan sẽ nói những điều không 

nên nói trước mặt thầy, mẹ sợ thầy hiệu trưởng sẽ không đủ kiên nhẫn nghe 

Totto Chan và thầy sẽ không nhận em. Nhưng trái ngược hoàn toàn với những 

suy nghĩ và sự lo lắng của mẹ Totto Chan, thầy đã kiên nhẫn ngồi nghe Totto 
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Chan kể chuyện trong suốt bốn tiếng đồng hồ liền. Thầy nghe tất cả các câu 

chuyện trẻ con của em, từ chuyện ở trường cũ, ở lớp cũ, những người bạn cũ, 

cho đến những công việc hàng ngày của em ở gia đình, người bạn thân của 

em là chú chó Rocky. Thầy đã lắng nghe với thái độ khuyến khích em nói 

“Còn gì nữa?” [28; 6] và không quên hỏi lại khi Totto chan kết thúc câu 

chuyện “Hết rồi à?” [28; 6]. 

 Chính sự kiên nhẫn lắng nghe của thầy đã khiến Totto Chan cảm thấy như 

được gặp một người mà em yêu thích thật sự, vì cho đến nay chưa ai chịu ngồi 

nghe em nói nhiều đến thế. Từ đầu đến cuối em không thấy thầy hiệu trưởng ngáp 

một lần nào hoặc tỏ ra buồn chán, trái lại có vẻ như thầy rất chú ý. 

 Qua lần gặp gỡ ban đầu giữa thầy và Totto Chan chúng ta phần nào đó 

thấy được hình ảnh một thầy hiệu trưởng hiền lành, kiên nhẫn và thấu hiểu 

tâm lí, tính cách trẻ nhỏ. Đối với nhiều người, việc ngồi nghe những câu 

chuyện của trẻ nhỏ là một việc hết sức khó khăn. Họ thường không đủ thời 

gian và kiên nhẫn để quan tâm, để hiểu tường tận chúng. Bởi với họ đó là 

những câu chuyện tầm phơ tầm phào, không đầu không cuối. Trái lại thầy 

hiệu trưởng đã chú ý lắng nghe tất cả mọi chuyện mà Totto Chan kể một cách 

hứng thú. Vì thầy biết thế giới của trẻ em đầy sự mới lạ và giàu trí tưởng 

tượng. Vậy nên, cho dù những ngôn từ của trẻ có ngây ngô đến mức nào cũng 

chính là những khám phá của chúng về thế giới này; dẫu buồn cười đến thế 

nào thì đó cũng đều là trí tưởng tượng trong cuộc dạo chơi của đứa trẻ; dẫu vô 

lý đến thế nào đi chăng nữa, thì đó cũng là sự sáng tạo của trẻ được phóng ra. 

Và thầy hiểu rằng việc kiên nhẫn lắng nghe con trẻ nói hết câu chuyện của 

mình, chính là để trẻ trải nghiệm được tình yêu và sự ấm áp. Khoảnh khắc mà 

đứa trẻ nói xong, cũng chính là khoảnh khắc mà trái tim chúng được nuôi 

dưỡng và chữa lành.  

Việc thấu hiểu của người thầy còn thể hiện ở lời đề nghị phụ huynh: 

“Hãy cho các con mặc quần áo xấu xí nhất đến trường” [135; 6]. Thoạt nghe 

tưởng rằng đây là lời đề nghị đặc biệt có phần dị lạ. Đẹp là nhu cầu mang tính 
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bản năng của con người, với trẻ em việc được mặc những bộ quần áo đẹp 

cũng là một niềm vui. Tuy nhiên, thầy Kobayashi lại quan tâm đến điều thú vị 

và có ý nghĩa hơn rất nhiều so với niềm vui được mặc một bộ quần áo đẹp của 

đứa trẻ đó là nhu cầu được vui chơi. Thầy biết, với trẻ con, không có gì chán 

hơn việc không được chơi với các bạn chỉ vì sợ mẹ mắng nếu làm rách hay 

làm bẩn quần áo. Vậy nên hãy cho các con mặc những bộ quần áo xấu xí nhất 

để các con được thỏa thích vui chơi, sáng tạo mà không phải bận tâm đến bất 

kì điều gì. 

Xuất phát từ tấm lòng vị tha, bao dung và thấu hiểu, thầy Kobayashi đã 

có những ứng xử đặc biệt với học sinh của mình, Totto Chan đã vô tình làm 

rơi chiếc ví yêu thích xuống hố phân khi đi vệ sinh ở trường. Em đã quyết 

định tự mình múc toàn bộ số phân lên để tìm ví mà không nhờ sự giúp đỡ của 

người lớn. Thầy hiệu trưởng đi qua, bắt gặp hành động của Totto Chan, thay 

vì la mắng thì thầy lại nhẹ nhàng hỏi: “Em đang làm gì đấy?” [71; 6]. Sau khi 

nghe Totto Chan trả lời, thầy lại đi, hai tay chắp sau lưng điệu bộ như đang đi 

dạo. Thời gian trôi lâu, Totto Chan vẫn chưa tìm thấy ví, đống phân thối hoắc 

mỗi lúc một ùn lên. Thầy hiệu trưởng lại bước tới, không hề phàn nàn hay đưa 

ra hình phạt nào cho em mà thầy thân mật hỏi: “Có thấy không?” [71; 6]. 

Thầy không quên nhắc nhở nhẹ nhàng: “Làm xong thì trả hết lại về chỗ cũ 

nhé”. [71; 6] Lời nói và thái độ của thầy có vẻ rất thờ ơ, không quan tâm 

nhưng thực tế nó là kết quả của sự am hiểu sâu sắc tâm lí trẻ em. Trong những 

trường hợp này quát mắng, cấm cản là những phản ứng thông thường dễ bắt 

gặp ở các bậc phụ huynh hoặc những người giáo viên khác. Tuy nhiên thầy 

Kobayashi lại không như thế. Totto Chan đã rất yêu quý chiếc ví đó, em rất 

buồn và luyến tiếc khi làm mất chiếc ví. Trẻ em khi đã thích một vật gì đó sẽ 

rất yêu quý và không muốn rời xa, nếu lỡ để mất thì bản thân các em sẽ rất 

buồn, nếu mắng các em lúc này sẽ càng làm các em buồn hơn, tiêu cực hơn. 

Hiểu điều đó nên thầy đã để mặc Totto Chan tìm kiếm. Hơn nữa chính với 

thái độ nhẹ nhàng của thầy đã giúp Totto Chan tự mình học được một bài học 
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quý giá. Em đã đồng ý với thầy là sẽ đổ lại tất cả về như cũ và em đã cố gắng 

để thực hiện điều đó. Khi ấy em không còn nghĩ về chiếc ví đã mất nữa mà 

em nghĩ về lời hứa, nghĩ về việc cố gắng thực hiện lời hứa đó. Em mệt nhoài 

chìm vào giấc ngủ sau buổi đến trường ngày hôm đó và em tự nghĩ sẽ không 

bao giờ nhìn xuống hố sâu nữa. Em cảm thấy thầy hiệu trưởng là người em có 

thể hoàn toàn tin tưởng và em yêu thầy hơn bao giờ hết. 

 Sự quan tâm, thấu hiểu của thầy còn đặc biệt dành cho những em học 

sinh khuyết tật, thầy luôn cố gắng tạo môi trường hòa đồng để các em tự tin 

học tập. Thầy không xếp riêng những em học sinh khuyết tật thành một lớp 

mà thầy để cho các em học chung lớp với những bạn học sinh khác, giúp các 

em xây dựng một tình bạn đẹp, giàu lòng nhân ái. Tiêu biểu đó là tình bạn đẹp 

giữa Totto Chan và Yasuaki, hay Totto Chan với Takahashi. Thầy còn để cho 

cả trường bơi mà không có áo bơi. Vì thầy nghĩ, không mặc gì và chơi đùa 

với nhau sẽ giúp các bạn khuyết tật không thấy xấu hổ và mặc cảm. Và trên 

thực tế, những bạn bị khuyết tật, mặc dù lúc đầu có hơi xấu hổ, nhưng cứ cởi 

bớt được một thứ quần áo trên người là sự mặc cảm cũng theo đó mà rơi ra, 

và niềm vui đã khiến xấu hổ biến mất từ lúc nào chẳng rõ. Thầy hiệu trưởng 

cũng tổ chức kì thi thể dục thể thao, khuyến khích các em học sinh tham gia, 

cả phụ huynh cũng được tham gia. Thầy đã khéo léo lựa chọn những môn thể 

thao mà các em học sinh khuyết tật cũng có thể tham gia, có lợi thế khi tham 

gia. Việc tổ chức “Ngày hội thể thao” của thầy đã tạo ra không khí phấn khởi, 

niềm háo hức, sự nhộn nhịp và vui vẻ ở trường. Đặc biệt trong những phần thi 

thể thao Takahashi đã dành thắng lợi toàn đoàn. Đây là động lực để các em 

học sinh khuyết tật tự tin hòa mình vào các hoạt động của trường, lớp và tự 

tin thể hiện khả năng của mình trong cuộc sống.  

Đối với những học sinh của trường Tomoe thì thầy như người ông, luôn 

gần gũi, giàu lòng yêu thương và ai cũng yêu quý thầy. Lớp học ở trường là 

những toa tàu thế nên thư viện mới của trường cũng là những toa tàu. Điều kì 

thú đối với các em học sinh khi chuẩn bị có thư viện mới đó là ai cũng tò mò 
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muốn biết việc người ta di chuyển toa tàu như thế nào để vào trường. Cả lớp 

tranh luận và đi đến kết quả là: “Tối nay, bọn mình sẽ không về nhà mà ở lại 

xem toa xe đến”! [81; 6] Thế rồi một bạn đại diện đến xin thầy hiệu trưởng. 

Sau khi lắng nghe điều mà các em mong muốn, thầy hiệu trưởng đã cho phép 

các em qua đêm tại trường để cùng chào đón toa tàu và thỏa chí tò mò. Việc 

làm của thầy có thể đã gây ngạc nhiên cho nhiều người. Phải chăng thầy đã 

quá dễ dãi và chiều chuộng bọn trẻ? Trong con mắt của người lớn trẻ con 

chẳng phải chỉ cần ngoan, học hành chăm chỉ là đủ rồi hay sao! Nhưng họ đâu 

hiểu được rằng ở cái thời ấy, cái thời mà xe chở rác còn được một con bò kéo 

đi, thì việc nhìn thấy một toa tàu được vận chuyển tới trường học như thế nào, 

quả là một việc thú vị, kích thích trí tưởng tượng của các em học sinh. Thậm 

chí cả mẹ của Totto Chan cũng muốn xem nữa ấy chứ! 

 Hay trong cuộc thi ai dũng cảm, mặc dù thầy hiệu trưởng đã dặn các em 

hóa trang thành ma phải ở yên vị trí của mình, còn những em học sinh khác bắt 

buộc phải đi đến nghĩa địa sau đó quay sang ngôi đền và trở về trường. Hầu như 

các em đều hứng khởi tham gia tuy nhiên đi được một quãng đường có em vì sợ 

quá mà quay về, có em vì đợi lâu quá không thấy bạn đến mà bỏ vị trí của mình, 

có em lại sợ quá tự mình khóc thét lên. Nhưng thầy hiệu trưởng không hề trách 

phạt mà lại đi đón từng em một, đưa các em về trường, cười nói và động viên 

các em. Sau hôm đó, tất cả học sinh trường Tomoe không còn sợ ma nữa. “Thì 

bởi các bạn đều biết: chính con ma còn sợ nữa là”! [108; 6] 

 Luôn luôn lắng nghe, đồng hành cùng những cô cậu học trò thân yêu, 

thầy hiệu trưởng Kobayashi đã thực sự trở thành một người bạn tin cậy, luôn 

thấu hiểu và sẵn sàng sẻ chia. Hơn nữa đó còn là một người bạn lớn, đủ yêu 

thương, đủ trải nghiệm, đủ hiểu biết để có thể quan tâm, chăm sóc các em 

như một người ông, người cha trong gia đình. 

 Trong những bữa ăn trưa thầy luôn biết cách để thực đơn không chỉ ngon 

miệng, đủ dinh dưỡng mà còn giúp các em có được kiến thức bổ ích. Bữa trưa 

của các em thầy luôn yêu cầu có đủ hai món của “núi” và của “biển”. Các em 
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học sinh ai cũng thích thú chuẩn bị để khoe món của “biển” và món của “núi” 

với thầy và trong mỗi bữa ăn thầy lại làm dày thêm kiến thức cho các em về 

các loại thực phẩm, món nào thuộc hải sản, món nào thuộc địa sản. Cứ thế kiến 

thức được lồng ghép, đan xen, không xa xôi mơ hồ mà hết sức gần gũi, thực tế. 

Việc học bỗng trở nên nhẹ nhàng và tràn đầy hứng khởi.Trước khi dùng bữa 

các em đều cùng nhau hát bài hát “Bài hát trước khi ăn” do chính thầy hiệu 

trưởng viết. Với việc viết bài hát cho các em thầy hiệu trưởng đã vừa tạo ra 

được không khí vui vẻ trong bữa ăn, vừa nhắc nhở các em khi ăn cần ăn chậm, 

nhai kĩ. Đó là lời hướng dẫn nhưng cũng là lời yêu thương, quan tâm, chăm 

sóc của người cha, người mẹ trong một gia đình.  

 Tình yêu thương và sự thấu hiểu là điều cốt yếu với những người theo 

đuổi sự nghiệp giáo dục. Bởi chỉ khi yêu thương ta mới nhận lại từ học sinh 

niềm tin, cảm giác gần gũi, an toàn. Chỉ khi thấu hiểu và thực sự lắng nghe, ta 

mới nhận ra những mong muốn thực sự của học sinh. Để từ đó khơi dậy được 

những đam mê của học sinh và biết phát huy những nội lực ẩn sẵn bên trong 

các em. Yêu thương thật nhiều để thấu hiểu, thấu hiểu để biết cách yêu 

thương nhiều hơn. Thầy hiệu trưởng Kobayashi chính là một người thầy như 

thế - Những việc làm và cách ứng xử của thầy tưởng như có phần kì lạ, khác 

thường, nhưng nó lại là những việc làm vô cùng ý nghĩa, bắt nguồn từ tấm 

lòng yêu thương rộng mở và thấu hiểu sâu sắc.  

1.2.2. Người thầy với phương pháp giáo dục tiên tiến, nhân văn 

 Sự hiện diện của một nền giáo dục phụ thuộc vào nhiều yếu tố, nhưng 

yếu tố quyết định nhất chính là quan niệm giáo dục của người thầy. Câu 

chuyện của thầy Kobayashi và ngôi trường Tomoe chính là câu chuyện về con 

người đã luôn tìm cách để thay đổi, để khiến nền giáo dục phát triển hơn. Nếu 

như cách đây hàng chục năm, người ta còn hoài nghi với cách dạy học của 

thầy Kobayashi, thì bây giờ - gần như cách dạy học mà ở đó người thầy giáo, 

cô giáo tôn trọng cảm xúc và cá tính của trẻ nhỏ, sự sáng tạo của các em – đã 
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được phổ biến rộng rãi ở nhiều nơi, thậm chí còn được coi như điều kiện tiên 

quyết để giáo dục trẻ nhỏ. 

 Thế giới trong tác phẩm Totto Chan bên cửa sổ là thế giới của những 

em bé đặc biệt, Totto Chan là một em bé kì lạ trong mắt của các thầy cô giáo 

thông thường. Thậm chí với chính mẹ của Totto Chan, mặc dù rất yêu thương 

con, nhưng lí trí của bà cũng nhận ra những điểm kỳ lạ, bất thường ở con 

mình. Bởi thế, khi đến ngôi trường mới sau khi bị đuổi học, đủ mọi nỗi lo đeo 

bám bà: lo con mình không được chấp nhận; lo con mình không có hứng thú 

học tập; lo con mình bị bạn bè xa lánh;... Nhưng ngôi trường Tomoe đã thực 

sự đưa Totto Chan trở về đúng với những khả năng, sở trường mà cô bé có. 

Nếu năng khiếu “diễn thuyết”, bày tỏ ý kiến của cô bé bị coi là dị thường ở 

ngôi trường cũ thì ở Tomoe, đó lại là một thế mạnh. Cả một buổi sáng đầu 

tiên khi đến trường, em được say sưa nói đủ mọi chủ đề với thầy hiệu trưởng 

trong sự cổ vũ, khích lệ. Vốn ngôn ngữ của một cô bé hoạt ngôn được huy 

động tối đa vậy mà đôi lúc còn bối rối vì không biết phải nói tiếp như thế nào. 

Trong những ngày tiếp theo, những sở trường của em lại càng có cơ hội để 

thể hiện triệt để. Trong môi trường Tomoe, không có đứa trẻ kém cỏi, nhút 

nhát, tự ti. Chỉ có những thiên thần với những khả năng đặc biệt. Cậu bé 

Takahasi nhỏ bé nhưng lại trở thành học sinh đoạt tất cả các giải thưởng trong 

ngày hội thể thao, sau này phụ trách nhân sự của một công ty điện tử lớn. 

Taigi Yamamouchi – cậu bạn trong trí nhớ của Totto Chan suốt ngày bận bịu 

với đèn cồn, bình, ống nghiệm, các cuốn sách khó hiểu về khoa học và địa lí – 

sau này là tiến sĩ có tên tuổi tại Mỹ. Cậu bé Kunio Oe kỳ quái trở thành một 

chuyên gia hạng nhất của Nhật Bản về phong lan Viễn Đông... Mỗi một trang 

viết như thế đều lấp lánh ánh sáng của tính nhân văn trong quan niệm về con 

người nói chung và về trẻ nhỏ nói riêng. 

 Đọc Totto Chan bên cửa sổ, chúng ta thường đặt ra câu hỏi: Vì sao một 

cô bé đặc biệt như Totto Chan, cũng như nhiều cô cậu bé đặc biệt khác trong 

ngôi trường toa tàu Tomoe cuối cùng đều có sự phát triển vượt trội và trở thành 
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những doanh nhân, những nghệ sĩ, những nhà nghiên cứu thành đạt trong 

những bước đường sau này? Lần giở lại từng trang sách, bạn đọc không khó 

nhận ra một thông điệp mang tính xuyên suốt: Cần thiết tạo cho trẻ một môi 

trường học đường thoải mái, mềm dẻo; Cần thiết hơn nữa là hình thành cho 

trẻ hứng thú và niềm yêu thích đến trường. Và tất nhiên, muốn thực hiện được 

điều đó, không gì khác chính là trong môi trường học đường đó, trẻ được lắng 

nghe, được tôn trọng và được phát triển thuận theo năng lực và đặc biệt 

luôn được khích lệ, động viên kịp thời. Trong buổi đầu tiên đến trường 

Tomoe, Totto-Chan đã được giải thoát hoàn toàn khỏi cảm giác gò bó, cứng 

nhắc của ngôi trường trước đó cô bé từng học. Lần đầu tiên, cô bé nhận được 

một lời đề nghị nhiệt tình, thiện chí và hoàn toàn mở từ thầy hiệu trưởng khả 

kính: “ Nào, kể cho thầy nghe đi, chuyện gì cũng được. Cứ kể hết những gì em 

muốn”[27;6]. Sự rộng mở này làm cho cô bé rất phấn khởi, hào hứng. 

 Điều kì lạ hơn là trong suốt buổi sáng hôm đó, những câu chuyện không 

đầu không cuối của Totto Chan nhận được sự hưởng ứng nhiệt tình từ phía thầy 

hiệu trưởng. Cô bé hoàn toàn được thỏa mãn vì được giãi bày, được coi trọng. 

Từ ngày hôm đó, câu nói mà Totto Chan được nghe nhiều nhất từ thầy hiệu 

trưởng chính là: “Em thật là một cô bé ngoan” [231; 6]. Trong tâm trí trong 

sáng, non nớt của Totto Chan, chưa có một ai, chưa ở một nơi nào, cô bé lại 

được đề cao, trọng thị và khen ngợi nhiều như vậy. Cô bé hoàn toàn thoát khỏi 

mặc cảm của sự tự ti, rụt rè đôi khi xuất hiện trong những giai đoạn trước đây. 

Sau này khi Totto Chan đã trở thành một nhà văn, bà đã nhắc lại lời khen của 

thầy với một sự trân trọng và biết ơn vô hạn: “Nếu không học ở Tomoe, nếu 

không được gặp thầy Kobayashi có lẽ tôi đã là một con người mang đầy mặc 

cảm và nhút nhát với cái mác “đứa bé hư” mà mọi người đã gán cho.” 

 Takahasi, cậu học sinh bé nhỏ nhất trường, lại là cậu học sinh về nhất 

trong tất cả các tiết mục thể thao. “Với đôi chân ngắn tũn, leo thẳng một lèo 

lên bậc trên cùng, hai chân hệt như hai cái pit-tông đẩy lên đẩy xuống, sau đó 

lại thoăn thoắt leo xuống chẳng khác gì một cuộn phim tua nhanh” [166; 6]. 
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Sau này qua lời kể của người vợ Takahasi, ngay từ ngày đầu đến trường 

Tomoe, sự mặc cảm về những hạn chế thể chất của anh đã biến mất hoàn 

toàn. Chính thầy hiệu trưởng Kobayashi đã khuyến khích anh nhảy qua những 

ngựa gỗ cao hơn mình, luôn luôn làm anh tin rằng mình có thể nhảy qua 

được. Cũng chính thầy hiệu trưởng đã truyền cho Takahasi niềm tin, khiến 

cho anh hiểu được niềm vui không gì diễn tả nổi của sự thành công. Mỗi khi 

anh cố muốn giấu mình ở phía sau, thầy hiệu trưởng lại tìm cách đưa anh ra 

phía trước để anh phát huy mọi thái độ tích cực đối với cuộc sống. 

 Từ những thập niên 40 của thế kỷ XX, quan niệm giáo dục của thầy 

Kobayashi và trường Tomoe đã đi trước sự phát triển chung của thời đại lúc 

bấy giờ: Luôn tạo cơ hội và bầu không khí thoải mái để các em được nói 

lên ý kiến của mình. Không chỉ Totto-Chan mà tất cả các học sinh khác, thầy 

Kobayashi đều khuyến khích các em nói và sẵn sàng lắng nghe. Thầy tâm 

niệm, điều quan trọng là để các em tự do phát biểu ý kiến trước mặt mọi 

người mà không ngại ngùng, xấu hổ. Ngay cả khi một em có thể chỉ nói một 

đoạn ngắn, chỉ toàn những câu rời rạc, thầy vẫn vỗ tay khen ngợi. Đó chính là 

cách để thầy có thể thâm nhập, để hiểu một cách tường tận thế giới trẻ dại 

ngây ngô nhưng đầy thú vị.  

Những khuôn phép của một trường học bình thường trở nên vô nghĩa, 

vì ở Tomoe việc học bằng trải nghiệm thực tế luôn được đề cao và các em 

học sinh luôn được phát huy tinh thần tự lập của mình một cách tối đa.  

Một môi trường giáo dục đặc biệt thân thiện, gần gũi với thiên nhiên được 

tái hiện lại trong tác phẩm. Ngôi trường được hình thành từ sáu toa tàu vốn đã 

khơi gợi trí tưởng tượng của con trẻ. Lí thuyết tồn tại rất ít trong các giờ học. Tri 

thức được các thầy cô lồng ghép sáng tạo qua các hoạt động thực tế. Ở Tomoe, 

buổi sáng các em sẽ học những gì mà các em thích, chủ yếu là tự lập trong việc 

học tập khi cần sự giúp đỡ thì giáo viên sẽ hướng dẫn các em. Buổi chiều học 

sinh ở Tomoe sẽ được đi dạo, đi dạo ở đây không có nghĩa là đi chơi. Trên 

đường đi dạo thấy các sự vật, hiện tượng nào cô giáo sẽ giải thích cho các em, ví 
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dụ như nhụy của bông hoa,.. hay lịch sử của những ngôi đền. Từ đó các em sẽ 

hiểu và tiếp xúc trực tiếp với thế giới xung quanh mình, cung cấp cho các em 

kiến thức về sinh học, lịch sử,...Như vậy trẻ sẽ cảm thấy hứng thú, không bị gò 

bó và ghi nhớ sâu hơn các kiến thức từ thực tế. 

Trường Tomoe giống như một xã hội thu nhỏ trong đó mỗi giáo viên, 

học sinh là một công dân thực thụ, thoát khỏi vỏ bọc sư phạm thường thấy. 

Các môn học luôn đề cao thính ứng dụng. Muốn trẻ biết bơi – học bơi. Muốn 

trẻ yêu thiên nhiên – trồng, chăm cây cối. Muốn trẻ trân trọng thức ăn – Tự 

chuẩn bị đồ ăn. Muốn trẻ khỏe mạnh – làm trẻ yêu thể dục,.. 

Môn Thể dục học về nhịp điệu, môn Âm nhạc học về sáng tác, môn 

Lịch sử được chạm tay vào các di tích, sự kiện, môn Hóa học được tự tay làm 

thí nghiệm,.. trẻ luôn được khuyến khích tối đa việc tiếp xúc với những tri 

thức mang tính thực tế, ứng dụng. Từ đó các kiến thức của trẻ luôn sống 

động, không còn nhàm chán. 

 Quan điểm học mà chơi, chơi mà học được thể hiện khá rõ. Qua các 

bữa ăn, các em sẽ được học về nguồn gốc của thực phẩm, các món được chế 

biến từ biển và từ đồi núi. Các em sẽ hiểu thế nào là một bữa ăn đầy đủ chất 

dinh dưỡng, hơn nữa các em rèn được tính kỷ luật trong cuộc sống, như trước 

khi ăn các em sẽ hát bài “Bài ca trước khi ăn” để nhớ khi ăn phải nhai kỹ, 

nhai chậm. Vào thời điểm đó ở đất nước chúng ta chưa có điều kiện để cho 

học sinh ăn trưa tại trường. Nhưng trong một thập kỉ trở lại đây, xã hội đã có 

nhiều đổi thay, giáo dục cũng đã khác trước rất nhiều; việc ăn bán trú đối với 

học sinh tuổi thiếu niên nhi đồng trở nên phổ biến. Tuy nhiên nó chỉ đơn 

thuần là khoảng thời gian để trẻ bổ sung năng lượng. Không nhiều trường chú 

ý đến việc làm tăng sự hiểu biết thực tế cho các em về thực phẩm, dinh dưỡng 

trong thời gian ngắn ngủi này. 

 Ở Tomoe các em không chỉ được học qua lí thuyết trong sách vở mà 

các em còn được học qua thực hành. Các em được “Thầy giáo nông nghiệp” 

hay chính là bác nông dân ngoài kia dạy về cách trồng cấy, kể cho các em 
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điều thú vị về sâu bọ, chim, bướm. Các em được tự mình làm ra các thửa 

ruộng và chăm sóc chúng. Qua buổi dạo chơi trong khu rừng, các em được 

tiếp cận với môi trường xung quanh. Qua một buổi cắm trại, các em được rèn 

luyện tinh thần đoàn kết và lòng dũng cảm...Hay buổi dã ngoại ở hẻm núi 

Todoroki, trước khi buổi dã ngoại diễn ra thì Totto Chan đã cảm thấy rất hứng 

thú. Em về quan sát mẹ nấu nướng để xem mẹ sử dụng dao, rửa nồi và vo gạo 

thế nào. Và cuối cùng ngày dã ngoại cũng đến, các em tự do trải nghiệm 

thành người lớn, các em được tự mình bắc bếp nấu cơm, tự phân chia nhau 

làm nhiệm vụ “Học sinh Tomoe có chưa đầy năm mươi bạn nên chia được 

ngay thành các nhóm khoảng sáu người. Các bạn đào hố, quây gạch lại giống 

như xếp hàng rào, sau đó đặt lên trên các que sắt nhỏ để làm giá kê nồi. 

Trong lúc ấy, một vài bạn khác vào rừng nhặt củi, bạn thì ra suối vo gạo. Các 

bạn tự phân công công việc cho nhau” [227; 6]. Tưởng chừng đó là một công 

việc không vừa sức đối với các em học sinh lớp một. Nhưng với các em ở 

Tomoe thì lại vô cùng thú vị, các em được tự do khám phá, tự mình trải 

nghiệm vào cuộc sống. Đâu cần dạy các em nấu nướng trong lí thuyết, từ kinh 

nghiệm của bản thân cùng với việc tự học hỏi lẫn nhau, các em đã tự tay nấu 

được những món ăn của riêng mình. Dẫu rằng có thể chưa ngon nhưng nó 

thực sự là một trải nghiệm thú vị và đầy ý nghĩa.  

Hơn nữa mỗi một thầy cô ở Tomoe vừa là người chỉ dẫn, vừa là một 

người bạn lớn tuổi, sẵn sàng lắng nghe, động viên học sinh, nhất là thầy hiệu 

trưởng. Đó là nguyên nhân cơ bản lí giải cho câu hỏi: “Tại sao các bạn học 

sinh trường Tomoe luôn luôn hứng thú với việc đến trường”? Bởi vậy, dù tồn 

tại ngắn ngủi trong vòng tám năm, sau này bị hủy hoại hoàn toàn bởi bom Mỹ 

năm 1945, nhưng ở trường Tomoe, với quan niệm giáo dục cởi mở và nhân 

văn “Trẻ em cần được học qua trải nghiệm” đã trở thành một hoài niệm đẹp 

đẽ với rất nhiều người. 

 Gần bốn thập kỉ đã trôi qua kể từ ngày Totto-Chan bên cửa sổ của nữ 

nhà văn Kuroyanagi Tetsuko trình làng, nhưng sức hấp dẫn của nó gần như 
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chưa bao giờ nguội lạnh. Câu chuyện về một cô bé nghịch ngợm, hiếu động, 

đặc biệt ngây thơ; về người hiệu trưởng già đáng kính; về ngôi trường Tomoe 

sau này tồn tại với tên gọi “giấc mơ Tomoe”, và trên hết là những triết lí giáo 

dục tiến bộ về trẻ thơ chưa bao giờ là cũ trong hành trình tìm kiếm, nuôi 

dưỡng những giá trị nhân đạo đích thực.  

Tôn trọng và phát triển năng lực cá nhân của trẻ em - để khơi dậy 

những khả năng tiềm ẩn của người học, tạo ra những con người tự chủ, độc 

lập, hạnh phúc, có đời sống tinh thần phong phú - đó chính là mục đích hướng 

đến của nhiều nền giáo dục tích cực. 

 Giáo dục Việt Nam cũng không nằm ngoài sự phát triển chung này. 

Trong chương trình giáo dục phổ thông tổng thể ban hành năm 2018, bên 

cạnh 6 phẩm chất cơ bản, chương trình đặc biệt nhấn mạnh đến 10 năng lực 

cần thiết bồi dưỡng cho học sinh: Năng lực tự chủ và tự học, năng lực giao 

tiếp và hợp tác, năng lực giải quyết vấn đề và sáng tạo, năng lực ngôn ngữ, 

năng lực tính toán, năng lực tự tìm hiểu tự nhiên và xã hội, năng lực công 

nghệ, năng lực tin học, năng lực thẩm mĩ, năng lực thể chất. Năm 2017, 

Trung tâm sản xuất các chương trình giáo dục VTV7, đã phát sóng chương 

trình đầu tiên nằm trong dự án “Vì một trường học hạnh phúc” hướng tới cải 

thiện mối quan hệ trong trường học và gia đình. Chương trình mang tên 

“Thầy cô chúng ta đã thay đổi”, sau khi lên sóng đã lan tỏa giá trị tích cực đến 

những ngôi trường trên cả nước. Thầy Lê Chí Thông- Hiệu trưởng trường 

THPT Đakrông, Quảng Trị sau khi theo dõi chương trình đã chia sẻ: “Bản 

thân tôi cũng như các thầy cô trong toàn trường luôn trăn trở trong việc tìm 

kiếm những mô hình hoạt động hướng đến một ngôi trường an toàn. Tình cờ 

tôi xem được chương trình và tôi nghĩ nó có tác động rất lớn đến sự thay đổi 

của cá giáo viên trong nhà trường. Tôi đã giới thiệu chương trình này cho toàn 

thể đội ngũ giáo viên cảm nhận và sau đó có hành động cụ thể”. Và một phiên 

bản “Lớp học hạnh phúc” đã được lên kế hoạch và triển khai thực hiện. Cô 

Nguyễn Thị Quỳnh Nga - giáo viên Ngữ văn, trường THPT Trần Nguyên Hãn 
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(Hải Phòng) – đã nhận ra rằng nghề giáo luôn cần sự thay đổi để thân thiện và 

gần gũi hơn với học sinh. Nếu người giáo viên muốn mở cửa lòng của học 

sinh thì bản thân người đó phải rất chân thành. Và không chỉ sẵn sàng, cô còn 

mong mỏi thay đổi bản thân để trò cũng nhận được những điều tốt đẹp. Cô Lê 

Thị Nếp – giáo viên của Trường Tiểu học Bắc Sơn (Thái Bình) sau khi dũng 

cảm tham gia chương trình, bản thân cô đã nghiệm ra rằng: “Hình phạt là sự 

bế tắc của phương pháp giáo dục” và bản thân cô đã thay đổi để giúp các em 

học sinh mở lòng, quên đi sợ hãi, lo lắng, căng thẳng trong lớp học,...  

Tiếp sau đó, chương trình “Cha mẹ thay đổi” phát sóng trong thời gian 

gần đây cũng tạo nên cơn sốt cho dư luận. Giáo sư người Hàn Quốc Peck Cho 

– cố vấn chuyên môn của chương trình đã không ngại nói thẳng về cách cha 

mẹ Việt nuôi dạy con: “Đánh con không phải là cách để giúp những đứa trẻ 

thành công và hạnh phúc mà chỉ vì nó rất tiện. Bố mẹ có thể đánh bất cứ lúc 

nào, hoàn toàn miễn phí”. Ông chia sẻ thêm: “Nếu con bạn bây giờ không 

hạnh phúc thì có thể con bạn cũng không hạnh phúc trong 20, 30 năm tới. 

Một nghiên cứu mới công bố gần đây có tên gọi là “Những trải nghiệm tổn 

thương thời thơ ấu” khi những đứa trẻ có tổn thương thời thơ ấu không phải 1, 

2 lần mà là nhiều lần nó sẽ làm cho não bộ không còn được hoạt động tốt bình 

thường nữa và tăng tỉ lệ tự tử trong tương lai. Nếu quy đổi tương đương, thì 

mức độ đau đớn của những tổn thương tinh thần ngang với bỏng cấp độ 3. 

Không có ai quát mắng một đứa trẻ bị bỏng cấp độ 3 là “Có gì đâu, đứng dậy 

học đi, sao lại phải buồn? Dậy học bài đi. Làm việc nhà đi”. Nhưng chúng ta 

lại làm như thế với đứa trẻ đang chịu nỗi đau về cảm xúc”,... Chính từ những 

ý kiến của ông Peck Cho và những hình ảnh chân thực giữa mối quan hệ của 

cha mẹ và con cái đã chạm đến cảm xúc của người xem. Qua đó gửi đến 

những phương pháp giáo dục con mới mẻ và đúng đắn, giúp các bậc cha mẹ 

có thể gỡ bỏ dần những cách giáo dục cũ kĩ và chỉ dẫn trên kinh nghiệm từ đó 

có kĩ năng yêu thương con đúng cách và nuôi dạy con tốt hơn. 
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Một xã hội luôn có những điều đã trở thành quy ước rất khó để có thể 

thay đổi được. Nhưng dù phải tuân theo những quy ước thì sâu trong trái tim 

mọi người vẫn mong muốn chúng ta có thể làm điều gì đó sớm nhất để tất cả 

trẻ em đều được tự do và sống đúng với đam mê của mình. Và chúng ta – 

những con người của gần một thế kỉ sau đó vẫn hướng về Tomoe như một 

hình mẫu “chỉ có trong mơ”. 
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Chương 2 

NGHỆ THUẬT XÂY DỰNG HÌNH TƯỢNG NGƯỜI THẦY TRONG 

TÁC PHẨM TOTTO CHAN  BÊN CỬA SỔ 

Pautopxki đã từng nói: “Những nhân vật và những tính cách sinh động 

chính là tấm huân chương cao quý của nhà văn”. Thật vậy, nhân vật giữ một 

vai trò hết sức quan trọng trong thành công của một tác phẩm, một tác giả văn 

học. Một tác phẩm hay phải là tác phẩm có những nhân vật gây ấn tượng, cá 

tính, ám ảnh và thể hiện được sự sáng tạo của người nhào nặn ra chúng. 

Tính toàn vẹn của con người được thể hiện ở văn học, trong giới hạn 

những khả năng của ngôn từ nghệ thuật. Ở dạng đầy đủ đó là hình tượng con 

người với toàn bộ những đặc điểm (nét mặt, dáng người, tên riêng,..) lối nghĩ, 

hành động, thế giới tinh thần, tâm hồn. 

Tùy vào sở trường, mục đích xây dựng nhân vật của nhà văn mà nhân 

vật được khắc họa, tô đậm hay làm mờ ở những phương diện khác nhau. 

Với Totto Chan, thầy hiệu trưởng Kobayashi luôn là hình tượng trung 

tâm trong những câu chuyện kể của bà tại ngôi trường Tomoe. Trong mỗi tình 

huống, mỗi chi tiết được kể, ngôn ngữ, giọng điệu và cách xử trí của thầy đều 

giúp người đọc hình dung rõ hơn không chỉ về chân dung, ngoại hình mà cả 

về tính cách, xúc cảm và đặc biệt là sự tận tâm, những hiểu biết và suy tư sâu 

sắc của thầy về con người và nghệ thuật giáo dục con người. 

2.1. Nghệ thuật khắc họa chân dung 

 Chân dung, ngoại hình nhân vật là một đặc điểm để góp phần khắc họa 

tính cách nhân vật. Miêu tả ngoại hình nhân vật là thủ pháp nghệ thuật giúp 

nhà văn xây dựng nên hình tượng nhân vật của mình. Nó chính là việc miêu tả 

khuôn mặt, hình dáng, điệu bộ, trang phục,... Tùy vào điểm nhìn, vào phương 

pháp sáng tác và phong cách cá nhân của tác giả mà nhân vật trong tác phẩm 

sẽ có những gương mặt khác nhau, chân dung khác nhau.  
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Trong  Totto Chan bên cửa sổ thầy Kobayashi được tác giả xây dựng là 

nhân vật có tính triết lý cao, tuy nhiên ngoại hình cũng như suy nghĩ và hành 

động của thầy khá đơn giản và đồng nhất. Ngoại hình của thầy được miêu tả 

qua cái nhìn của cô bé sáu tuổi Totto Chan. Tuy không quá chi tiết nhưng đủ 

hình dung về một người thầy dù tuổi cao song vẫn khỏe mạnh: “Người này chỉ 

còn lưa thưa vài sợi tóc, mấy chiếc răng đằng trước đã rụng hết, sắc mặt ông 

hồng hào, tuy không cao lắm nhưng vai và cánh tay ông rất vạm vỡ, ông mặc 

bộ com lê có cả áo gi lê bên trong rất chỉnh tề” [26; 6]. Cách miêu tả chọn 

những nét nổi bật để phác thảo đã làm toát lên vẻ giản dị và rất đỗi nhân hậu 

của thầy. Dáng người không cao nhưng đôi cánh tay vạm vỡ là đặc điểm mang 

lại cái nhìn thiện cảm, tạo cảm giác gần gũi, an toàn và yên tâm.  

Hình ảnh của thầy Kobayashi khiến ta nhớ tới nhân vật thầy hiệu 

trưởng trong tác phẩm Những tấm lòng cao cả (Edmondo De Amicos): thầy 

cao lớn, đầu cũng hói, ăn mặc rất chỉn chu và rất hiền. Với những học sinh 

mắc lỗi, thầy chỉ nắm lấy tay học trò, nhẹ nhàng khuyến khích, giảng giải cho 

họ phải cư xử như thế nào và kết quả là thường thường thì học sinh hối hận vì 

lỗi lầm của mình và sẽ không mắc lại nữa. Ở đây có lẽ lối ăn mặc chỉn chu, 

mái đầu thưa tóc và một khuôn mặt hiền, nhân hậu là những đặc điểm dễ thấy 

tạo ấn tượng về hình ảnh những con người trong môi trường mô phạm, luôn 

dốc hết tâm lực cho sự nghiệp trồng người cao cả. 

Tuy nhiên điểm khác biệt ở đây chính là phong thái của thầy hiệu trưởng 

Kobayashi: dù trong bất kỳ hoàn cảnh nào thầy vẫn giữ được dáng vẻ bình tĩnh, 

điềm đạm. 

Bắt gặp một cô bé học trò 6 tuổi tự tay xúc đống phân khổng lồ chỉ để 

tìm chiếc ví đã đánh mất, thầy không ngạc nhiên, sửng sốt, không nổi giận, la 

mắng, cũng không đe nẹt, trừng phạt,... Vẫn với phong thái ung dung điềm 

nhiên như thường lệ, thầy chỉ lại gần để hỏi lý do, rồi thầy lại đi, hai tay chắp 

sau lưng điệu bộ như đang đi dạo. Dáng vẻ ấy của thầy tưởng chừng như thiếu 
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quan tâm nhưng nó lại đồng nhất với con người am hiểu tường tận tâm lý con 

trẻ của thầy. 

Yasuaki Chan là học sinh của trường Tomoe. Cậu bị bại liệt cả chân lẫn 

tay. Xong những khiếm khuyết về cơ thể ấy chẳng thể nào kìm kẹp được tâm 

hồn, nỗi khát khao mãnh liệt được học tập, vui chơi như bao bạn bè đồng 

chang lứa khác. Thời gian sống không nhiều, nhưng em đã sống những ngày 

thật sự có ý nghĩa. Khi Yasuaki Chan chết, thầy đã rất xúc động, có lẽ thầy đã 

khóc, thầy nhìn các bạn học sinh rồi chậm rãi nói: “Yasuaki-Chan mất rồi. 

Hôm nay cả trường ta sẽ đến viếng Yasuaki-Chan. Vì Yasuaki-Chan là bạn 

của tất cả các em. Thầy rất lấy làm tiếc. Thầy cũng buồn lắm...” Có lẽ đây là 

một trong số rất hiếm hoi những lần thầy Kobayashi không thể kiềm nén được 

cảm xúc của mình. Thế nhưng dáng điệu bề ngoài của thầy vẫn không khác 

thường ngày là mấy: “Dưới sân trường, thầy Kobayashi đứng trước các bạn 

học sinh, hai tay đút túi quần như thường lệ, thầy cứ đứng yên mãi như thế”. 

 Ngôi trường Tomoe vốn là một ngôi trường đặc biệt, dẫu chỉ được lắp 

ghép từ những toa tàu cũ và chỉ vẻn vẹn hơn năm mươi học sinh, nhưng chắc 

chắn nó đã là công sức, là tâm huyết cả đời của người thầy giáo già. Khi ngôi 

trường bị bom tàn phá nặng nề, những tưởng rằng thầy sẽ suy sụp lắm. Nhưng 

“Trước cảnh tượng ấy, thầy hiệu trưởng đứng ngoài đường, mắt nhìn trân trối 

vào ngôi trường đang bị ngọn lửa thiêu rụi. Thầy vẫn mặc bộ com lê màu đen 

đã sờn vải với đầy đủ cả áo ghi lê bên trong. Hai tay thầy vẫn đút vào túi áo 

khoác như thường lệ. Mắt nhìn ngọn lửa, thầy nói với cậu con trai tên Tomoe 

hiện đang là sinh viên đứng bên cạnh: “Này thế lần tới ta sẽ xây một trường 

thế nào?”[314; 6] Làm sao có thể không đau buồn, không tiếc nuối khi chứng 

kiến thành quả tâm sức của mình và biết bao nhiêu thầy cô khác đang dần biến 

thành tro bụi dưới ngọn lửa dữ dội? Có lẽ hơn ai hết, thầy là người hiểu rõ nhất 

những mất mát to lớn mà chính mình đang trải qua nhưng không thể làm gì để 

cứu vãn. Phải là người bản lĩnh đến nhường nào mới có thể giữ được vẻ ngoài 

điềm tĩnh và chủ động đến như vậy.  
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 Vẻ ngoài ấy thực chất là biểu hiện của một con người từng trải, có 

những hiểu biết sâu sắc về cuộc đời. Đây cũng chính là biểu hiện của một con 

người ẩn chứa nhiều suy tư. Lời nói của thầy về ý định xây ngôi trường mới 

cho thấy sự lạc quan, mạnh mẽ và tình yêu không giới hạn dành cho sự 

nghiệp giáo dục của thầy. Ngọn lửa dữ dằn kia đến một lúc sẽ phải lụi tắt. 

Nhưng ngọn lửa của lòng nhiệt huyết vì con người, thì chưa khi nào thôi cháy 

bỏng trong trái tim thầy. 

 Chính trong nghịch cảnh ấy Totto Chan mới nhận ra: “Tình yêu của thầy 

Kobayashi dành cho trẻ em, lòng nhiệt huyết với sự nghiệp giáo dục còn lớn 

hơn ngọn lửa đang bao trùm ngôi trường kia nhiều. Thầy mạnh mẽ lắm.” [314; 

6] Thông qua suy nghĩ của Totto Chan, tác giả đã thể hiện sự kính trọng, 

ngưỡng mộ, tin tưởng, yêu thương của bà với thầy. Đồng thời giúp người đọc 

dễ hình dung hơn về người thầy đáng kính này. 

 M.Gorki khuyên các nhà văn phải xây dựng nhân vật của mình đúng 

như những con người sống và phải tìm thấy, nêu lên, nhấn mạnh những nét 

riêng, độc đáo, tiêu biểu trong dáng điệu, nét mặt, nụ cười, khóe mắt,... của 

nhân vật. Những đặc điểm ấy ở nhân vật thầy hiệu trưởng của trường Tomoe 

không được miêu tả một cách tường tận chi tiết đủ đầy, nhưng rõ ràng nhà 

văn Tetsuko vẫn có thể làm nổi bật lên những nét rất riêng ở người thầy này 

nhờ vào ưu thế của ngòi bút tự truyện hết sức chân thực và sắc sảo trong lựa 

chọn những chi tiết điển hình. 

2.2. Ngôn ngữ 

 Văn học được gọi là loại hình nghệ thuật ngôn từ, và ngôn ngữ được coi là 

một yếu tố quan trọng hàng đầu để thể hiện cá tính sáng tạo, phong cách và tài 

năng của nhà văn. Ngôn ngữ trong tất cả tính thẩm mĩ của nó là chất liệu, là 

phương tiện biểu hiện mang tính đặc trưng của văn học. Không có ngôn từ thì 

không thể có tác phẩm văn học (phi ngôn ngữ bất thành văn). Bàn về ngôn từ 

trong văn học, M.Gorki cho rằng: “Ngôn ngữ là yếu tố thứ nhất của văn học”. 
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Trong tác phẩm văn học, ngôn từ là phương tiện để cụ thể hóa và vật chất hóa sự 

biểu hiện chủ đề và tư tưởng của tác phẩm, tính cách nhân vật và cốt truyện.  

Với vai trò là một thành tố để xây dựng nên nhân vật, ở đây chúng tôi 

muốn nói đến ngôn ngữ nhân vật. Ngôn ngữ nhân vật là một trong các phương 

tiện quan trọng được nhà văn sử dụng nhằm thể hiện cuộc sống và cá tính nhân 

vật. Trong tác phẩm, nhà văn có thể cá thể hóa ngôn ngữ nhân vật bằng nhiều 

cách: nhấn mạnh lối đặt câu, ghép từ, cho nhân vật lặp lại những từ câu mà nhân 

vật thích nói. Trong tác phẩm tự sự, nhà văn thường trực tiếp miêu tả phong cách 

ngôn ngữ của nhân vật. Dù tồn tại dưới dạng nào hoặc được thể hiện bằng cách 

nào, ngôn ngữ nhân vật bao giờ cũng phải đảm bảo sự kết hợp sinh động giữa cá 

thể và tính khái quát, ngôn ngữ là một mặt mỗi nhân vật có một ngôn ngữ mang 

đặc điểm riêng, có “lời ăn tiếng nói riêng”, mặt khác ngôn ngữ ấy phải phản ánh 

được đặc điểm ngôn ngữ của một tầng lớp người nhất định gần gũi về nghề 

nghiệp, tâm lý, giai cấp, trình độ văn hóa,... 

 Trong tác phẩm Totto Chan bên cửa sổ ngôn ngữ của thầy Kobayashi 

không nhiều, nhưng đặc trưng trong lối nói ở một người làm trong môi trường 

sư phạm thì không khó để nhận ra. Thầy là một người ưa thích sự rõ ràng, 

ngắn gọn dễ hiểu. Và đó cũng chính là một trong những phong cách nói năng 

của thầy. Trong giảng dạy, thầy giải thích khá ngắn gọn, dễ hiểu, phù hợp với 

hoàn cảnh và tính đặc thù của công việc. Ví dụ khi thầy giải thích cho học 

sinh về cách di chuyển toa tàu từ trên máy kéo xuống góc sân trường: “Các 

em hãy nhìn thật kỹ, cái ấy gọi là ‘con lăn’, con lăn tạo ra lực lăn, làm 

chuyển động cả toa xe to thế kia kìa.” [84; 6] Thầy giải thích ngắn gọn, chỉ sử 

dụng một từ ngữ chuyên môn về khoa học là “con lăn” – và kèm theo đó là 

cho học sinh được tận mắt nhìn thấy hình thù của nó. Vì đối vơi học sinh Tiểu 

học tư duy trực quan vẫn chiếm ưu thế, vì vậy việc quan sát sẽ giúp các em 

tiếp nhận thông tin, hiểu được bản chất của hiện tượng, từ đó giải đáp được 

câu hỏi “Toa xe chạy từ đâu đến?” 
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 Hay khi thầy giải thích thể dục nhịp điệu cho học sinh: “Thể dục nhịp 

điệu là trò chơi giúp cho bộ máy cơ thể trở nên nhạy bén hơn. Thể dục nhịp 

điệu là trò chơi giúp cho tâm hồn biết cách vận động. Thể dục nhịp điệu là trò 

chơi giúp tâm hồn và cơ thể nắm bắt được các nhịp điệu. Tập thể dục nhịp 

điệu sẽ khiến tính cách mình uyển chuyển hơn. Một tính cách uyển chuyển là 

một tính cách đẹp, lành mạnh và phù hợp với quy luật tự nhiên.” [123-124; 6] 

Từ “trò chơi” được thầy nhắc lại khá nhiều lần nhằm làm giảm áp lực học tập, 

tăng tính hấp dẫn, lôi cuốn học sinh say mê, phấn khởi học thể dục nhịp điệu. 

Sự giản dị dễ hiểu trong ngôn từ khi giảng dạy của thầy đó chính là kết quả 

của việc am hiểu hai chữ “sư phạm”. Một người giáo viên giỏi phải là một 

người biết biến những điều phức tạp thành những điều giản đơn, dễ hiểu, phù 

hợp với lối tiếp cận của người nghe. 

Ngôn từ ngắn gọn, giản đơn, của thầy không chỉ xuất hiện trong giảng 

dạy mà còn xuất hiện trong giao tiếp. Khi thầy biết Totto-chan đào bới bể 

phốt để tìm ví, thầy chỉ nói “Thế à!” rồi bỏ đi, lát sau đi ngang qua thầy hỏi  

“Có thấy không?”, nếu là người lớn khác, hẳn sẽ nói nguy hiểm lắm, hoặc 

tìm giúp Totto-Chan. Hay lúc thầy nói với toàn bộ học sinh trong trường “Tự 

nhiên trời nóng quá nên thầy định cho nước vào bể bơi!” nghe đến đó các bạn 

nhỏ òa lên vui sướng vì như vậy có nghĩa là thầy sẽ cho cả trường bơi lội vào 

ngày hôm nay. Hoặc khi thầy đột nhiên nói “Sắp tới trường sẽ xây thêm nhà 

vệ sinh gần thư viện”. Thầy chỉ nói mỗi thế, cũng không giải thích lí do gì. 

Tác giả bèn giải thích “Chả là, tại các bạn mải đọc sách quá, đến lúc không 

chịu nổi nữa mới chạy ra nhà vệ sinh phía bên kia hội trường, bạn nào bạn 

nấy mặt mũi nhăn nhó trông đến khổ.”[204; 6]  

 Thầy vốn là người rất tâm lí, nên ngôn ngữ của thầy dù không nhiều 

nhưng vẫn thể hiện sự tinh tế, sâu sắc. Điển hình như khi thầy đề xuất: “Bác 

Ryo-Chan sắp ra trận, chúng ta sẽ tổ chức một bữa tiệc trà nhé.” [308; 6] 

Lúc này tác giả lại đứng ngoài, giải thích khách quan từ “bữa tiệc trà” cho 

người đọc: “Đương nhiên, các bạn không biết thầy hiệu trưởng đã ý tứ chọn 
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từ “bữa tiệc trà”, thay vì dùng từ “tiệc chia tay”. Nếu bảo là “tiệc chia tay” 

thì các anh chị lớp lớn sẽ biết ngay đó là chuyện buồn chứ chẳng vui vẻ gì. 

Trong khi “bữa tiệc trà” thì không ai hiểu nên ai ai cũng phấn khởi.” [308; 6]  

  Chính từ sự tinh tế trong ngôn từ này đã cho thấy thầy là một người rất 

am hiểu tâm lí của học sinh lứa tuổi Tiểu học. Thầy biết giao tiếp của các em 

còn chịu ảnh hưởng của xúc cảm. Các em thường bộc lộ hồn nhiên, chân thật 

đời sống tình cảm của mình, khả năng kiềm chế tình cảm yếu, đặc biệt là rất 

dễ xúc động. Thế nên thầy đã dùng từ “tiệc trà” thay cho “tiệc chia tay” để 

các em học sinh không buồn, giúp cho các em bình tĩnh để nói những điều 

cuối cùng với bác Ryo-Chan trước khi bác ra trận. 

Người tinh tế, sâu sắc là người biết đặt những lời khen chê đúng lúc, 

đúng chỗ. Những cô cậu học trò của thầy Kobayashi luôn cảm thấy mình 

được yêu thương, tôn trọng cũng bởi luôn nhận được từ người thầy đáng kính 

của mình những lời khen ngợi, động viên kịp thời. Trong lúc Totto Chan đang 

khóc nức nở vì bị bạn khác dựt tóc, thì thầy lại nói: “Đừng khóc nữa. Tóc của 

em xinh lắm!” Khi cô bé e dè hỏi lại: “Thầy có thích không?” thì thầy chỉ nói 

ngắn gọn: “Xinh mà!” Một câu nói ấy thôi đã khiến Totto-chan ngừng khóc. 

Không cần biết thầy có thích hay không, nhưng thầy nói xinh khiến cho cô bé 

cảm thấy mình được trân trọng và được đối xử dịu dàng. Lần nào trông thấy 

Totto Chan thầy cũng khen: “Em thật là một cô bé ngoan”, mặc dù cô bé rất 

nghịch ngợm và có phần kì quái trong mắt những người lớn khác. Tại sao 

thầy lại luôn khen Totto Chan như thế? Bởi lẽ có nhiều điểm mọi người nghĩ 

em còn chưa ngoan, nhưng tính cách ‘thật’ của em không xấu, em có những 

điểm tốt và thầy hiệu trưởng biết rõ điều đó. Sau này tác giả có nói: “Về phần 

mình, quả thật không thể đo đếm được câu nói mà thầy luôn nói với tôi: “Em 

thật là một cô bé ngoan” đã nâng đỡ tôi thế nào để tôi có được ngày hôm 

nay. Nếu không học ở Tomoe, không được gặp thầy Kobayashi, có lẽ tôi đã là 

một người mang đầy mặc cảm tự ti với cái mác “đứa bé hư” mà mọi người 

gán cho.” [317; 6] 



 

36 
 

Lời khen, lời khích lệ của thầy Kobayashi khiến ta nhớ tới nhân vật 

thầy Đuy-sen trong tác phẩm Người thầy đầu tiên của tác giả Chyngyz 

Aytmatov. Để động viên cô học trò của mình, thầy Đuy-sen đã tặng cho cô 

hai cây phong và nói: “Hai cây phong này thầy mang về cho em đây. Chúng 

ta sẽ cùng trồng. Và trong khi chờ chúng lớn lên, ngày một thêm sức sống, em 

sẽ trưởng thành, em sẽ là một người tốt... Em bây giờ trẻ măng như một thân 

cây non, như đôi cay phong nhở này...” [17] 

 Tóm lại lời nói mộc mạc, giản dị, dễ hiểu mà vẫn tinh tế, sâu sắc là đặc 

điểm ngôn ngữ khá đồng nhất với con người có vốn hiểu biết phong phú của  

thầy Kobayashi. Ngôn ngữ ấy chính là một phần biểu hiện dễ thấy nhất của 

tình yêu, của lý tưởng vì con người mà thầy Kobayashi đã dành trọn cuộc đời 

để theo đuổi và cống hiến. 

2.3. Giọng điệu  

  Giọng điệu là “thái độ, tình cảm, lập trường tư tưởng, đạo đức của nhà 

văn đối với hiện tượng được miêu tả, thể hiện trong lời văn quy định cách 

xưng hô, gọi tên, dùng từ, sắc điệu, tình cảm, cách cảm thụ xa, gần, thân xơ, 

thành kính hay suồng sã, ngợi ca hay châm biếm”. [111; 5]  

 “Giọng điệu phản ánh lập trường xã hội, thái độ tình cảm và thị hiếu 

thẩm mĩ của tác giả có vai trò rất lớn trong việc tạo nên phong cách nhà văn 

và tác dụng truyền cảm cho người đọc. Thiếu một giọng điệu nhất định nhà 

văn chưa thể viết ra một tác phẩm mặc dù có đủ tài liệu và xắp xếp trong hệ 

thống nhân vật. (...). Giọng điệu trong tác phẩm thường có giá trị đa dạng, có 

nhiều màu sắc trên cơ sở một giọng điệu cơ bản chủ đạo, chứ không đơn 

điệu”. [134; 5] 

 Trong tác phẩm Totto Chan bên cửa sổ, tác giả Tetsuko đã sử dụng 

giọng điệu triết lý, để diễn tả một cách đúng và chân thật nhất tính cách của 

nhân vật thầy hiệu trưởng. 
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 Xét từ cấp độ cấu trúc câu, kiểu giọng điệu triết lý thường được thể 

hiện qua tính chất khẳng định (phủ định) để nhấn mạnh vấn đề mà nhà văn 

cần thông điệp, triết luận với người đọc. Trong tác phẩm Totto-Chan bên cửa 

sổ đó là triết lý về giáo dục. Quan điểm giáo dục của thầy hiệu trưởng 

Kobayashi là lắng nghe trẻ em bằng tình yêu thương. Thầy luôn tôn trọng học 

sinh của mình, luôn để cho các em phát triển một cách tự do, thuận theo khả 

năng bẩm sinh. Thầy cũng dặn dò các cô bảo mẫu: “Không được gò các em 

vào kế hoạch của cô giáo. Phải cho các em vui chơi thoải mái trong thiên 

nhiên. Ước mơ của các em còn lớn hơn nhiều kế hoạch của cô giáo”[346; 6]. 

“Chẳng có gì tuyệt diệu hơn là để các em thỏa sức chơi đùa và được tự do thổ 

lộ những tâm tư tình cảm hồn nhiên, ngộ nghĩnh của mình. Đừng bao giờ 

ngăn cản chúng nhé! Bởi trong mỗi chúng ta đã từng có một thời như thế cơ 

mà!” [14] 

 Như vậy đủ để thấy rằng ở Tomoe không hề có một sự định hướng sẵn 

nào mang tính rập khuôn cho mọi đứa trẻ, tất cả những tri thức, kỹ năng các 

em được bồi dưỡng chỉ nhằm mục đích duy nhất là thực hiện hóa ước mơ của 

chính mình.  

Với thầy Kobayashi môi trường nuôi dưỡng đứa trẻ vô cùng quan 

trọng. Phải sớm tìm ra phẩm chất của trẻ để có thể tạo cho chúng những môi 

trường phù hợp nhất, những điều kiện tốt nhất giúp các em phát triển đúng 

theo thiên hướng bẩm sinh của mình. Thầy nói rằng: “Đứa trẻ nào sinh ra 

cũng có phẩm chất tốt. Cùng với sự trưởng thành những phẩm chất đó bị phá 

hỏng bởi môi trường xung quanh và ảnh hưởng của người lớn. Vì vậy, phải 

sớm tìm ra phẩm chất tốt ở đứa trẻ, phát triển những phẩm chất đó, giúp đứa 

trẻ trở thành một người có cá tính”. [319;6] Điều này là hoàn toàn chính xác, 

tuy nhiên để xây dựng được một môi trường giáo dục tốt quả thực rất khó 

khăn. Ngay cả thầy Kobayashi, trước khi mở trường Tomoe, thầy cũng phải 

nghiên cứu trong suốt bao nhiêu năm trời, mãi đến năm Chiêu Hòa thứ 12 

(năm 1937) thầy mới mở được một ngôi trường hoàn thiện. Nhưng đến năm 
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Chiêu Hòa thứ 19 (năm 1994), trường lại bị thiêu rụi nên thời gian tồn tại của 

trường thực sự vô cùng ngắn ngủi. Giá như không có chiến tranh thì có lẽ đã 

có rất nhiều thế hệ học trò được dạy dỗ dưới bàn tay của thầy Kobayashi. 

Thầy còn nhắc nhở những thế hệ  giáo viên: :“... Có mắt mà không nhìn 

thấy vẻ đẹp, có tai mà không thấy điều hay, có trái tim mà không thấy chân lý, 

chưa cảm kích thì chưa thể cháy hết mình...” [128; 6]. Triết lý của thầy cách 

đây gần một thế kỷ làm ta nhớ tới câu chuyện của ngày hôm nay mà Giáo sư 

Nguyễn Văn Minh, hiệu trưởng trường Đại học Sư phạm Hà Nội chia sẻ: “Tôi 

nhớ trong một chuyến công tác ở Tây Nguyên, tôi gặp một học trò cũ. Em ấy 

là giáo viên cắm bản nhiều năm. Khi tôi hỏi sao em không xin về vùng thuận 

lợi hơn, em nói: “Nếu một ngày không thấy em đến lớp thì dân bản sẽ đến tận 

nơi để thăm, nên em không đành lòng xa bà con.” Nhà giáo ở những vùng 

như thế không chỉ là người dạy học, mà như một người đi khai sáng, dẫn dắt, 

là nơi nương tựa niềm tin.” Người giáo viên cắm bản ấy nguyện ở lại vì cảm 

kích trước sự quan tâm, trước những tấm lòng yêu thầy, yêu con chữ của 

người dân Tây Nguyên. Trong bài phát biểu gần 2000 chữ thấm đãm những 

trăn trở, mong mỏi gửi tới sinh viên năm cuối trong lễ tốt nghiệp tháng 6- 

2019, Giáo sư Nguyễn Văn Minh có viết: “Thầy tin các em và thế hệ thanh 

niên ngày nay, tất cả không chỉ sống cho riêng mình mà sẵn sàng dấn thân vì 

nghĩa lớn, vì chắc chắn các em nhận thức rằng giáo dục là đòn bẩy, là động 

lực cho phát triển để mang lại hạnh phúc cho muôn nhà. Ngoài cái ăn, cái 

mặc, con người còn có những đam mê và khát vọng, khát vọng của tuổi trẻ là 

cống hiến. Trách nhiệm của thế hệ đi trước là thổi bùng ngọn lửa trong trái 

tim của thế hệ sau, truyền đam mê cho họ để học dốc sức rời non lấp bể vì 

một đất nước tự cường.” [13] 

  Triết lý của thầy Kobayashi tuy chỉ ngắn gọn như vậy nhưng đã phần 

nào khiến chúng ta nhận ra được rằng với giáo dục và làm thầy trước hết cần 

cái tâm, cần bao dung và tha thứ. Việc đầu tiên của người thầy không phải là 

làm cho học sinh trở thành những học sinh giỏi ngay ở các môn học mà giúp 
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các em trở thành một người bình thường, một người tử tế; trước khi trở thành tài 

năng, hãy làm một người bình thường trước đã. Tức là, giáo dục học sinh biết 

yêu thương ông bà, cha mẹ, anh em, hàng xóm,..; có lòng trắc ẩn với những 

người không may mắn và lớn dần hơn là biết trăn trở trước những khó khăn của 

đất nước. Những giá trị căn bản đó sẽ giúp các em học sinh hình thành động lực 

nội tại để bứt lên trong học tập, rèn luyện. Động lực nội tại sẽ trỗi dậy ở vào một 

lúc nào đó, chính là do sự gợi mở, đồng hành của người thầy. 

 Thầy Kobayashi cũng dùng giọng thân tình trìu mến để thể hiện sự 

quan tâm, đồng cảm với những cô cậu học trò đặc biệt của mình. 

 Điển hình qua việc nhận Totto Chan vào học. Sau khi ngồi nghe Totto 

Chan kể chuyện, thầy đã đặt bàn tay to và ấm lên đầu cô bé và nói: “Nào, giờ 

thì em là học sinh của trường rồi” [31; 6] Chính bởi hành động và lời nói 

thân tình ấy của thầy đã khiến cho Totto-chan cảm thấy như lần đầu tiên trong 

đời gặp được một người mình thực sự yêu quý. 

Giọng thân tình trìu mến của thầy còn được thấy rõ qua những lời dặn 

dò, hướng dẫn và khích lệ các bạn học sinh. 

Trong bữa ăn, thầy nhẹ nhàng dặn các bạn: “Bữa ăn phải thật vui. Các 

em không được ăn vội ăn vàng, cứ ăn từ từ thôi, vừa ăn vừa trò chuyện” [149; 

6] Hoặc lúc thầy động viên các em kể chuyện trong bữa ăn, để giúp các em 

nói trước đám đông tốt hơn: “Nào các em, các em không cần phải cố để kể 

sao cho thật hay đâu. Các em có thể kể bất cứ chuyện gì mà các em thích. 

Chúng ta sẽ cùng thử nhé?” [150; 6] Hay lần nhảy qua cái hộp gỗ cao hơn 

mình rất nhiều, chính thầy Kobayashi đã động viên Takahashi-kun: “Không 

sao đâu! Em sẽ làm được! Nhất định sẽ làm được!” [328; 6] và chỉ đỡ 

Takahashi-kun mỗi đoạn cuối nhưng đã khiến cậu cảm thấy tự tin như thể 

chính mình nhảy qua được vậy. Không gì có thể so sánh được với cảm giác 

vui mừng khi tư mình nhảy qua. Những lời dặn dò, động viên nhẹ nhàng ấy 

đã mang đến niềm vui, khiến cho các em thêm tin vào bản thân hơn. 
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Giọng điệu chính là một yếu tố quan trọng tạo nên đặc trưng của thầy 

Kobayashi, góp phần thể hiện rõ hình tượng người thầy trong tác phẩm Totto-

chan bên cửa sổ. Giọng điệu đã thể hiện được tâm tư, tình cảm và nỗi lòng 

của thầy Kobayashi đối với sự nghiệp giáo dục cao cả. 

2.4. Nghệ thuật xử lý tình huống sư phạm  

 Tình huống truyện là hoàn cảnh bất bình thường mà con người buộc 

phải bộc lộ bản lĩnh, tính cách của mình. Trong tác phẩm tự sự, tình huống có 

vai trò đặc biệt quan trọng đối với việc thể hiện số phận và tính cách nhân vật, 

là một trong những vấn đề cốt lõi, là chìa khóa để khai phá tác phẩm. Tại 

những tình huống xảy ra bản chất của nhân vật được hiện hình sắc nét, đồng 

thời ý tưởng của tác giả cũng được bộc lộ một cách trọn vẹn. 

Nhà văn Nguyễn Minh Châu cho rằng: “Những nhà văn có tài đều là 

những người có tài tạo ra những tình thế xảy ra chuyện vừa rất cá biệt vừa 

mang tính phổ biến hoặc tượng trưng. Và những người cầm bút có cái biệt tài 

có thể chọn ra trong cái dòng đời xuôi chảy một khoảnh khắc thời gian mà ở đó 

cuộc sống đậm đặc nhất, chứa đựng nhiều ý nghĩa nhất, một khoảnh khắc cuộc 

sống nhưng bắt buộc con người ở vào một tình thế phải bộc lộ ra cái phần tâm 

can nhất, cái phần ẩn náu sâu kín nhất, thậm chí có khi là khoảnh khắc chứa 

đựng cả một đời người, một đời nhân loại.” [258; 3] Tình huống truyện giữ vai 

trò là hạt nhân của cấu trúc thể loại, nó chính là cái hoàn cảnh riêng được tạo 

nên bởi một sự kiện đặc biệt khiến cho tại đó, cuộc sống hiện lên đậm đặc nhất 

và ý đồ tư tưởng của tác giả cũng được bộc lộ sắc nét nhất. 

 Ở tác phẩm Totto Chan bên cửa sổ, mỗi một chương truyện chính là một 

tình huống hầu hết đều xoay quanh Totto-chan và cách giải quyết các tình 

huống đó của thầy Kobayashi. Các tình huống trong tác phẩm đa phần là các 

tình huống mang tính sư phạm. 

 Tình huống sư phạm là những hiện tượng xuất hiện trong quá trình giáo 

dục chứa đựng trong nó những mâu thuẫn, có vấn đề cần được giải quyết hoặc 
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tháo gỡ. Nó là một dạng đặc biệt của mối quan hệ giao tiếp giữa người giáo 

dục và người được giáo dục. Trong đó để giải quyết tình huống, nhà giáo dục 

phải cần đến tri thức mới, cách thức mới chưa hề biết trước đó, còn ở đối 

tượng giáo dục là nhu cầu nhận thức hoặc hành động trong những tình huống 

tương ứng. Kết quả của việc giải quyết tình huống sư phạm sẽ là sự thỏa mãn 

(hoặc chưa thỏa mãn) những mâu thuẫn đã nảy sinh do vấn đề giáo dục đặt ra, 

đồng thời cùng với nó là sự gia tăng những tri thức mới, những phương thức 

hành động với chủ thể giáo dục và đối tượng giáo dục. [90; 10] 

Người thầy đặc biệt chắc hẳn không chỉ đặc biệt trong ngôn từ giọng 

điệu, mà còn đặc biệt trong cách giải quyết tình huống. Chính vì thế việc đưa 

ra những tình huống sư phạm là cách để hình ảnh người thầy đặc biệt hiện lên 

rõ ràng nhất. 

Sau khi để Totto Chan đào bới bể phốt để tìm chiếc ví, thầy quay lại 

hỏi: “Có thấy không?” Nhận được câu trả lời từ Totto Chan, thầy nói với 

giọng thân tình: “Làm xong thì trả hết lại về chỗ cũ nhé”. Điều này khiến mẹ 

và Totto-Chan rất ngưỡng mộ thầy. “Thông thường, khi thấy Totto Chan làm 

thế, người lớn sẽ nói: “Cháu đang làm gì thế?” hoặc “Nguy hiểm lắm, đừng 

làm nữa” hoặc ngược lại, sẽ có người bảo: “Để bác giúp cho.” Vậy mà thầy 

hiệu trưởng chỉ nói đúng một câu: “Làm xong thì trả về chỗ cũ nhé!” Thật 

tuyệt vời. Mẹ nghĩ vậy khi nghe Totto-Chan thuật lại câu chuyện.” [72-73; 6] 

Sau vụ việc đó, Totto Chan có thể hoàn toàn tin tưởng thầy hiệu trưởng và 

càng yêu thầy hơn. 

Hay tình huống thầy hiệu trưởng cho Totto Chan vay mười hai xu để 

mua vỏ cây đoán sức khỏe. Với người lớn khác, có lẽ sẽ hỏi cặn kẽ hoặc từ 

chối mong muốn đó của Totto Chan. Nhưng thầy hiệu trưởng thì không giải 

quyết như vậy, thầy cho cô bé vay tiền và còn nhờ cô bé mua cho cả mình 

nữa. Sau khi Totto Chan cho các bạn trong trường thử vỏ cây xem có đắng 

không (nếu không đắng tức là khỏe mạnh) thì cô bé và các bạn rất vui mừng 
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vì tất cả đều khỏe. Các bạn lần lượt đến chỗ thầy hiệu trưởng báo cáo với thầy 

là mình khỏe. Mỗi lần như vậy, thầy lại nói: “Thế hả? Tốt quá!” 

Một người sinh ra giữa thiên nhiên của tỉnh Gunma, lớn lên bên con 

sông có thể thấy dãy núi Haruna như thầy hiệu trưởng chắc chắn không thể 

không biết chuyện: ai cắn vỏ cây này cũng không thấy đắng. Ấy vậy mà thầy 

lại không nói ra sự thật đó. Bởi lẽ cách giải quyết này của thầy đảm bảo 

nguyên tắc tôn trọng học sinh, đồng cảm với các em, bảo đảm tính cảm xúc, 

tính cá biệt của học sinh. 

Trong cuốn tự truyện Người thầy giàu cảm xúc của Frank McCourt, 

nhà văn đã từng đoạt giải Pulitzer, đồng thời cũng là một thầy giáo dạy văn. 

Ông cũng từng phải đối mặt với vô vàn tình huống oái oăm từ lũ học trò 16 

tuổi ngỗ ngược. Cũng suýt bị sa thải bởi phương pháp dạy học ngược đời. Thế 

nhưng McCourt vẫn không bao giờ từ bỏ ước mơ đánh thức tâm hồn bọn trẻ, 

những thiếu niên nổi loạn và có phần lãnh cảm trước giáo viên và cả nền giáo 

dục. Bằng lòng kiên nhẫn của mình, ông đã thực sự mang đến những thay đổi 

và ảnh hưởng mạnh mẽ với học trò của mình. 

Thầy McCourt trong tự truyện Người thầy hay ngay cả thầy Kobayashi 

trong Totto Chan bên cửa sổ chính là những câu chuyện, những con người đã 

luôn tìm cách để thay đổi, để khiến cuộc sống xung quanh tốt đẹp hơn – từ 

đúng những gì mà họ tin tưởng. Nếu như cách đây nhiều năm, người ta có thể 

hoài nghi với cách dạy học của thầy Kobayashi, thì bây giờ - gần như cách 

dạy học mà ở đó người thầy giáo, cô giáo tôn trọng cảm xúc và cá tính của 

trẻ, sự sáng tạo của các em – đã được phổ biến rộng rãi ở nhiều nơi. Thậm chí 

còn được coi như điều kiện tiên quyết để giáo dục trẻ nhỏ. 

Tại Tomoe cách đây hơn 80 năm, thầy Kobayashi đã yêu cầu rất cao ở 

trình độ và tư cách đạo đức của người giáo viên. Các giáo viên phải có đủ 

kiến thức để đưa ra phương hướng học tập cho trẻ, hỗ trợ - cộng tác với trẻ 

trong quá trình trẻ chủ động tiếp cận và phân tích kiến thức. Điều này đòi hỏi 

một trình độ rất cao về kiến thức và kỹ năng sư phạm. Giáo viên không được 
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đánh giá trẻ trước cả lớp, tôn trọng ý kiến cá nhân – cá tính – nhịp điệu học 

tập của mỗi trẻ. Thầy Kobayashi luôn lo sợ những đánh giá của giáo viên sẽ 

làm tổn thương sâu sắc tới tâm hồn học sinh.  

Điển hình như ở tình huống thầy nổi giận, chất vấn giáo viên chủ 

nhiệm vì vô tình nghe được giáo viên hỏi Takahashi-kun (cậu học sinh bị 

khuyết tật) có đuôi không: “Sao cô lại có thể thản nhiên nói với Takahashi-

kun là em ấy có đuôi hả!”[206; 6] Từ tức giận thầy chuyển sang lo lắng: 

“Chẳng lẽ cô không hiểu câu nói đó có ý nghĩa như thế nào sao? Tôi phải 

làm thế nào để cô hiểu là tôi rất lo cho Takahashi-kun?” [206; 6]. Rồi thầy 

lại chuyển sang buồn rầu: “Cô có nghĩ xem liệu Takahashi-kun cảm thấy thế 

nào khi bị cô nói là có đuôi chưa?” [207; 6] Từ tình huống trên ta thấy rõ 

được thầy hiệu trưởng luôn đặt yêu cầu cao ở trình độ - đạo đức của người 

giáo viên. Hơn thế nữa, thầy còn rất tôn trọng đồng nghiệp của mình, trong 

tình huống đó thầy nổi cáu với cô chủ nhiệm ở trong nhà bếp, chứ không phải 

trong phòng giáo viên, nơi có các thầy cô giáo khác. 

Ở tình huống khác, khi tất cả học sinh trường Tomoe kéo đến xin thầy 

hiệu trưởng sáng tác bài hát của trường. Thầy lập tức đồng ý, và ngay sáng 

hôm sau, thầy đã có bài hát mới. Bài hát chỉ vỏn vẹn như thế này: “Tomoe, 

Tomoe, To-mo-e”. Vì các bạn học sinh mong muốn một bài hát về trường thật 

vĩ đại, nên khi nghe thầy hát, các bạn đã nói: “Dễ thế thì bọn em không cần 

đâu”. Sau này thì các bạn cũng quên luôn chuyện bài hát và thầy cũng không 

nhắc lại nữa.  

Vì sao một con người am hiểu về âm nhạc như thầy Kobayashi lại sáng 

tác một bài hát về trường, chỉ vỏn vẹn ba từ? Không phải thầy không đủ năng 

lực để viết một bài hát hay hơn. Nhưng có một điều chắc chắn là chẳng có bài 

hát nào diễn tả được tình yêu của thầy hiệu trưởng dành cho ngôi trường và 

các bạn học sinh. Thầy giải quyết như vậy bởi vì thầy hiểu được rằng, nếu có 

một bài hát về trường, thì Tomoe sẽ được nhiều người biết tới hơn. Mà “Thầy 

Kobayashi rất ghét sự truyên truyền, thứ mà bây giờ người ta gọi là phương 
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tiện thông tin đại chúng, vì vậy ngay từ trước chiến tranh, thầy chưa một lần 

cho phép người ngoài đến chụp ảnh hay tuyên truyền rằng: “Đây là một 

trường đặc biệt”. Vậy tại sao ngay từ đầu thầy đã không từ chối các bạn nhỏ. 

Thầy vẫn đồng ý là sáng tác bài hát vì thầy tôn trọng sở thích, ý kiến của các 

em. Nhưng thầy chỉ sáng tác bài hát lặp lại 3 từ “Tomoe” một phần là khiến 

các em không còn hứng thú về bài hát của trường và dần quên đi. Một phần là 

nếu các bạn có nhớ và hát thì người khác sẽ không chú ý tới vì nội dung bài 

hát không có tính chất tuyên truyền, giới thiệu hay ngợi ca về trường. 

 Có lẽ nhờ vậy mà ngôi trường chỉ vẻn vẹn chưa đầy năm mươi học 

sinh ấy đã tồn tại mà không bị ai dòm ngó. Bởi tất cả các nhà giáo dục, đặc 

biệt là những người thực sự suy nghĩ cho trẻ em, hằng ngày đều có vô vàn 

những mối bận tâm. Mà trường Tomoe này, cái gì cũng khác biệt nên chắc 

chắn hứng chịu nhiều sự chỉ trích hơn từ những người có quan điểm đối lập. 

Thầy làm vậy là để bảo vệ các em học sinh, muốn các em là những đứa trẻ 

hạnh phúc nhất, say mê kiến thức nhất, vui vẻ và tự tin nhất. Như chính tác 

giả đã viết: “Nếu không được gặp thầy Kobayashi, có lẽ tôi đã là một người 

mang đầy mặc cảm tự ti với cái mác ‘đứa bé hư’ mà mọi người gán cho”. 

[317; 6] Thầy Kobayashi chính là đại diện cho những con người, luôn tìm 

cách để thay đổi, để khiến cuộc sống quanh mình tốt đẹp hơn – từ đúng những 

gì mà họ tin tưởng. 

Có thể nói bằng cách làm sống dậy những hoàn cảnh, những sự kiện 

đặc biệt tại ngôi trường thơ ấu của mình, nhà văn Tetsuko không chỉ nhằm tô 

đậm cách xử tr khéo léo, tinh tế và nhân văn của người thầy tài giỏi mà ở đó 

bà còn muốn thể hiện sự kính trọng, lòng ngưỡng mộ và cả niềm tin yêu chân 

thành nhất của mình đối với thầy Kobayashi – người đã có những ảnh hưởng 

to lớn đến cuộc đời và sự nghiệp của bà. 
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KẾT LUẬN VÀ KIẾN NGHỊ 

 Totto-chan bên cửa sổ là cuốn tự truyện chân thật về tuổi thơ của nhà 

văn Kuroyanagi Tetsuko. Bên cạnh nhân vật trung tâm là cô bé sáu tuổi 

Totto-chan, cá tính ngỗ nghịch nhưng cũng rất đáng yêu, thì nhân vật thầy 

hiệu trưởng Kobayashi cũng hiện lên một cách đầy ấn tượng trong vai trò là 

một nhân vật chính đặc biệt khơi nguồn cảm hứng cho những mẩu tự truyện 

xinh xắn. 

 Câu chuyện này kể về thế giới nhỏ của Totto Chan, một cô bé tinh 

nghịch, bị đuổi học khi mới vào lớp một, nhưng trong ngôi trường mới mang 

tên Tomoe, với sự dẫn dắt và phương pháp giáo dục cởi mở của thầy hiệu 

trưởng Kobayashi thì không có đứa trẻ nào được coi là cá biệt, hay nói đúng 

hơn thì đứa trẻ nào cũng là những thiên thần nhỏ với những tính cách riêng.  

 Tomoe của Kuroyanagi Tetsuko không phải là một xã hội không tưởng 

như Utopia của Thomas More, nó đã từng hiện diện và bị phá hủy bởi chiến 

tranh. Nó có thật và được xây dựng dưới bàn tay của nhà giáo dục Kobayashi, 

người đã dành trọn tình yêu cho công việc nghiên cứu và giáo dục trẻ nhỏ.  

 Thầy Kobayashi đã dành nhiều thời gian để nghiên cứu âm nhạc và 

giáo dục trước khi thành lập trường Tomoe vào năm 1937. Vì sợ những 

phương pháp giáo dục mới lạ của mình nhận phản ứng tiêu cực từ dư luận làm 

ảnh hưởng tới các em học sinh nên thầy đã điều hành ngôi trường một cách 

kín đáo, không phô trương và tránh xa tầm mắt của giới chức trong ngành 

giáo dục quen nặng nề quy tắc. 

 Với quan điểm giáo dục chú trọng vào thiên tính của các em nhỏ, thầy 

Kobayashi để cho các học sinh được phát triển một cách tự nhiên, thầy không 

tham vọng tạo ra những thiên tài, chỉ mong các em sau này sẽ là những ngừơi 

thành đạt và sống hạnh phúc. Chính vì thế, những người bạn của Totto Chan 

lúc trưởng thành, tuy làm những ngành nghề khác nhau, nhưng họ đều thỏa ý 

nguyện của riêng mình. Riêng Totto Chan bị đuổi học năm nào giờ đây đã trở 
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thành người dẫn chương trình truyền hình nổi tiếng, cố vấn tự nhiên của Quỹ 

Quốc tế bảo vệ thiên nhiên WWF, là người Nhật đầu tiên làm đại sứ thiện trí 

của UNICEF. 

Một đứa trẻ có thể trở nên tốt đẹp thế nào nếu được những người thầy 

tận tụy dạy dỗ bằng tình yêu thương, chỉ với một câu nói “Em thật là một cô 

bé ngoan”, thầy Kobayashi đã giúp Totto Chan thêm tin vào bản thân mình. 

Trẻ con rất thích được khen, đôi khi chỉ một lời động viên nhỏ thôi cũng 

khiến các em vui sướng còn hơn được cho quà. 

Tiếc thay, ngôi trường lý tưởng Tomoe đã bị phá hủy do bom đạn chiến 

tranh năm 1945. Thầy Kobayashi đã qua đời năm 1963, ôm theo khát khao 

xâu dựng lại ngôi trường Tomoe. 

Totto Chan bên cửa sổ không chỉ là câu chuyện giản dị trong sáng dành 

cho mọi lứa tuổi, nó còn là “bài ca sư phạm” mà các nhà giáo dục nên đọc để 

thấy được những triết lý giáo dục đúng đắn của thầy Kobayashi. 

 Với thể loại tự truyện, Totto-chan bên cửa sổ không có ưu thế như các 

tiểu thuyết về những đoạn trữ tình ngoại đề, miêu tả chi tiết tỉ mỉ ngoại hình, 

ngôn ngữ, giọng điệu… nhưng bằng sự tinh tế và sắc sảo của một ngòi bút đã 

được trưởng thành từ chính ngôi trường Tomoe, hình ảnh người thầy Kobayashi 

vẫn được hiện một cách chân thực và sinh động từ chân dung cho đến tính cách. 

Đặc biệt việc xử trí các tình huống học đường đầy khéo léo tế nhị đã tô đậm 

nhân cách và tài năng của con người thầy một cách đáng khâm phục.  

“Một người thầy giỏi giống như một ngọn nến- nó đốt cháy mình để soi 

sáng đường cho những người khác”. Thầy Kobayashi là người thầy đúng là 

một người thầy như vậy, ngọn nến cuộc đời thầy không chỉ soi đường cho hơn 

năm mươi học sinh của Tomoe ngày ấy, nó còn tỏa sáng và dẫn dắt biết bao 

nhiêu thế hệ đang trăn trở vì sự nghiệp giáo dục con người. 
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